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NOTICE 



I ien n'est nouveau sous le soleil, 
dit un de nos vieux proverbes 
français; et le dicton populaire a 
raison pour le naturalisme. Nous 
ne voulonspaspour cela rabaisser 
le mérite littéraire de M. Zola, mais nous montre- 
rons dans le passé son précurseur inconscient. 

La curieuse plaquette que nous présentons sous 
le titre d'Assommoir du dix-huitième siècle se dis- 
tingue des autres pièces réalistes du temps par sa 
saveur partîculiire. Le naturalisme y coule à pleins 
borda, et M. Zola ne peut désavouer la parenté 
de l'oeuvre de Jean-Henri Marchand. 
Jean-Henri Marchand peut, en effet, revendiquer 



6 Notice 

pour lui seul Vhonneur d'avoir composé le Vuidan- 
geur sensible. La France littéraire de 1778 et par 
suite le Diaionnaire des Anonymes lui donnent 
pourtant « cette chenille » (i) de Nougaret pour 
collaborateur ; maïs le M**% placé sur le titre et qui 
caractérise les autres ouvrages de Marchand, nous 
donne à penser, avec les Supercheries littéraires et 
la Bibliographie du comte d*r"\ que Nougaret, ce 
compilateur aussi c profond que médiocre », n'a 
jamais mis la main au drame de 1777. 

Vavocat Marchand^ comme on rappelait au 
xviii* siècle, est un bizarre personnage dont la 
vie fut curieuse et fort accidentée. D'abord avocat, 
il quitte le barreau pour devenir censeur royal de 
la Jurisprudence. Ce grave magistrat, écrivain par 
goût et par tempérament, nous a laissé de cu- 
rieuses facéties, des parodies, etc. Mystificateur par 
caractère, il excellait surtout dans les Nouvelles à 
la main, comme nous dirions aujourd'hui. Aussi 
ses opuscules, qui ne manquent ni d'esprit ni de 
gaieté, ont-ils tait sensation dans la seconde moitié 
du dix-huitième siècle. 

Il commit toutefois la faute de toucher au pa- 
triarche de Ferney dans la Requête du curé de 
Fontenojr auroij 1745, in-12. Dans cette facétie 
attribuée quelquefois au poète Roy, le plaisant de 
société raille agréablement la sécheresse de Fode 
de Voltaire sur la bataille de Fontenoy. Le curé 

(i) Griux, Correspondance, x" juin 1764. 
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de Fontenoy y disait les vers suivants, qui attirè- 
rent sur Marchand la spirituelle acrimonie de 
maître Arouet : 

« Il (Voltaire) a loué depuis Noailles, 
Jusqu'au moindre petit morveux 
Portant talon rouge à Versailles. » 

La réponse ne se fit pas attendre ; et la Corress 
pondance nous révèle les blessures faites à l'orgueil 

de Voltaire par cette petite satire : 

« Je ne vois pas qu^aucun de ceux que j'ai si;us« 
€ tement célébrés soit fort content que cet honnête 
c homme (Marchand) ait dit, en style d'huissier 
€ priseur, que j'ai adjugé les lauriers selon mon 
€ caprice; mais c'est une des moindres peccadilles 
€ de monsieur le chevalier de Saint-Michel. Mon 
€ aimable sylphe, cet animal-là est un vilain 
€ gnome (i). » 

Le vilain gnome n'en continua pas moins ses 
attaques, et en 1770, il fit paraître le Testament 
politique de M. de F..., Genève, in»8. Si le cen- 
seur royal avait voulu faire sensation, il y réussit : 
le Maître^ ses séides, Grimm, Bachaumont» s'oc- 
cupèrent longuement de la pièce de Marchand. 

€ Mes parents me feraient certainement interdire, 
< et on me déclarerait incapable de tester, écrit 

(x) Voltaire àMoncrif^ 16 juin 1745, 
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€ Voltaire à Frédéric II, à la date du 5 avril 1771, 

< si j'avais fait le testament ridicule qu'on m'at- 
€ tribue. Le bon goût de Votre Majesté n'y a pas 
« été trompé; vous avez bien senti qu^il était im- 
€ possible qu'un homme de mon âge pariât 
« ainsi lui-même. Cette impertinence est d^un 
« avocat de Paris, nommé Marchand, qui régale 
€ tous les mois le public d'un ouvrage dans ce 
€ goût. Je ne le mettrai certainement pas dans 
« mon testament, il peut compter qu'il n'aura rien 
« de moi pour sa peine. Je puis assurer Votre Ma- 
€ jesté que mes dernières volontés sont absolu- 
c ment différentes de celles qu'on me prête. » 

Non content d'écraser Marchand dans les Etats 
de Sa Majesté Très Prussienne, il écrit en 1772, à 
la Harpe : 

€ Il n'y a pas longtemps qu'un homme qui prend 
€ le titre d'avocat et qui divertit le barreau eut la 
€ bonté de faire mon testament et de Timprimer. 
« Plusieurs personnes, dans nos provinces et dans 
€ les pays étrangers, crurent, en effet, que cette 

< belle pièce était de moi ; mais, comme je me suis 
c toujours déclaré contre les testaments attribués 
€ aux cardinaux de Riclielieu, de Mazarin et d'Al- 

< béroni, contre ceux qui ont couru sous les noms 
€ des ministres d'État Louvois et Colbert et du 
€ maréchal de Belle-Isle, il est bien juste que je 
% m'élève aussi contre le mien, quoique je sois fort 
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« loin d'être ministre Je restitue donc à M. Mar- 
€ chandy avocat au Parlement, mes dernières vo- 
€ lontés qui ne sont qu*à lui et )e le supplie au 
• moins de vouloir bien regarder cette déclaration 
« comtne mon codicille. En attendant que je le 
€ fasse mon exécuteur testamentaire » 

Voltaire ne s'en tint pas là : Il voulut vouer à la 
risée delà postérité notre pauvre auteur; ilTeffleure 
ainsi de son merveilleux dédain dans une de ses 
meilleures pièces, VEpître à Horace: 

• Un vil tas de grimauds, de rimeurs subalternes, 

A la cour quelquefois, a trouvé des preneurs. 

Ils font dans Tantichambre entendre leurs clameurs. 

Souvent, en balayant dans une sacristie. 

Ils traitent un grand roi d'hérétique et d'impie. 

L'un dit que mes écrits, à Cramer bien vendus^ 

Ont fait dans mon épargne entrer cent mille écus; 

L'autre que j'ai traité la Genèse de fable, 

Que je n'aime point Dieu et que je crains le diable. 

Soudain Fréron l'imprime et l'avocat Marchand 

m 

Prétend que je suis mort et fait mon testament. 

Le malheureux avocat n'eut pas à souffrir que 
de Voltaire, le caustique Grimm ne le ménagea 
pas: 

Janvier I 771. — « L'avocat Marchand, vieux 
et mauvais plaisant hargneux, qu*on peut fort bien 
atteler avec l'ancien avocat Moreau^ malgré sa 
platitude bourgeoise, est en usage de gratifier le 
public, tous les ans, vers le nouvel an, de quelque 
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' • ■ II. Il M,^.^^,.,^ 

production ingénieuse et satirique. Il a la bra- 
voure de M. Moreau et la sagesse des serpents, 
c'*est-à-dire que ses traits ne tombent que sur des 
personnes qu'on pe'ît attaquer sans autre danger 
que celui du mépris qui retombe sur Fassaillant; 
mais, comme le mépris est la nourriture ordinaire 
d'un Marchand, son estomac s'en trouve à mer- 
Viille. Il y a cependant telle maison dans le Marais 
où Marchand passe pour le plus ingénieux écrivain 
du siècle, et oîi ses plaisanteries ont un sel qui n'a 
jamais pu se transporter au delà des bornes de la 
rue Saint-Martin. Ainsi une plais::nterîe qui a le 
plus grand succès dans les rues Portefoin et Trans- 
nonain, reste absolument ignorée dans le quartier 
du Palais-Royal et dans le faubourg Saint-Ger- 
main. C'est ce qui est arrivé cet hiver au Testa- 
ment politique de M. de Voltaire, fabriqué par 
Marchand, pour l'amusement des soupers du 
Marais. On ne saurait lire cette rapsodie sans dé- 
goût. » 

Pour Bachaumont, il est plus favorable et plus 
juste : 

(c g décembre 1770. — Tandis que le sieur de 
Voltaire ne cesse de s'égayer aux dépens de ses 
ennemis, ceux-ci cherchent à prendre leur revan- 
che, et le sieur Marchand vient de faire paraître le 
Testament politivjue de ce grand hoiTime, qui n'est 
pas mal plaisant et contient une critique aussi fine 
que légère de ses caractère, vie et mœurs. » 
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Nous citerons parmi les autres ouvrages de Mar- 
chand : 

\^ L Encyclopédie carcassière, ou tableaux des 
coiffures à la mode : gravés sur les desseins (sic) 
des petites Maîtresses de Paris, Paris, Hochercau, 
1753, iii' 8 de 44 pages. — Cette critique des coif- 
fures à la mode est de Jean- Henri Marchand, qui 
' publia chez le même libraire, en 1757, VEnaj^clO" 
pcdie perruquière, sous le nom du célèbre coiffeur 
Beauinont. Quant au titre, le mot carcassicre dé- 
rive de carcasse, qui s'employait alors pour carac- 
tériser le bâtiment d'uns coiffure de femm^ élevée 
sur des fils d'archal. 

2^ Le Tremblement de terre de LisbonnCy tragédie 
en cinq actes et en vers, par M. André, maître per- 
ruquier. Lisbonne, de Timprimerie du public, 
1755, in-8 de 88 pages. 

La préface où l'auteur dit s'être applique aux 
rimes et à la césure exacte des vers, est évidemmeru 
une plaisanterie, dans le cas où Charles André, 
perruquier privilégie,' demeurant rue de la Van- 
nerie, près de la Gr;jve, serait Tauteur de ceite 
tragédie burlesque. On lui fait dire que sa tragJdie 
fut composée pendant deux nuits consécutives où 
// se trouva éveille par ces « sortes de f^ens qui, 
par leurs odeurs, sont capables d'cmpestiférer 
tout le genre humain ». La dédicace à l'illustre et 
célèbre poè'te, M, de Voltaire, que le perruquier 
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appelle son cher confrère, est également une facétiei 
bien dans le caractère de Marchand. 

3® Les Panaches, ou les coeffures à la mode y 
comédie en un acte et en prose, représentée sur le 
grand théâtre du monde et surtout à Paris, précé- 
dée de recherches sur la coefifure des femmes de 
l'antiquité et suivie d'un projet d^établissement 
d'une académie de modes. Londres et Paris, Des- 
nos, 1778, in-8 de y 5 pages. Satire des coiffures 
des femmes, que la mode variait et multipliait alors 
avec d'incroyables recherches. 

Pour les deux ouvrages suivants nous donnerons 
Tappréciation de Bachaumont : 

17 mars 1766. — V Enthousiasme François. 
Cette brochure de M. Marchand, est la redondance 
d^un homme d'esprit qui ne peut plus contenir ce 
qu'il pense, elle n^est ni aussi légère, ni aussi 
agréable que celles de sa jeunesse, elle se sent de la 
pesanteur de Tàge. L'auteur passe en revue les dif- 
férents objets qui ont fait la matière des conversa- 
tions de Paris, depuis les pantins jusqu'à la scène 
que firent les histrions français au public à la ren- 
trée de Pâques, 1765. Il finit par une apologie du 
gouvernement français : il prétend que c'est celui 
dans lequel il goûte le plus de liberté. 

22 Mai 1767. — M. Marchand, connu par plu- 
sieurs plaisanteries ingénieuses, a voulu s'égayer 
sur le compte de M. de Marmontel; il a fait tlilaire^ 
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espèce de parojlie de Bélisaire, M. Marchand n*est 
plus jeune, et sa plume s'appesantit, cette facétie 
ne fait point rire. 

Marchand voulait faire rire, et il reprenait la 
plume en 1777 pour composer le Vuidangeur sert" 
sible. 



II 



Le Vuidangeur sensible est une réaction contre 
les drames bourgeois de Fenouillot de Falbaire et 
de Mercier. Dans Tavertissement de Téditeur, le 
gai censeur a bravement expliqué son but : c On 
< verra que Fauteur s^est proposé de jeter une 
« sorte de ridicule sur les dénouements trop noirs 
« et trop atroces, et sur les personnages trop bas 
« qu^on voudrait introduire au Théâtre. » Ce que 
M. Zola devait faire sérieusement au xiz* siècle^ un 
siècle auparavant Marchand le faisait pour se mo- 
quer de ses contemporains. 

Ce drame est donc une critique des dénoûments 
bas et vils qui déshonoraient la scène française. Le 
public n^était pas mûr pour le naturalisme, et la 
pièce de Marchand ne put, même dans les théâ- 
tres de société, être représentée. L'auteur nous a 
donné dans la dissertation qui précède le drame 
des renseignements fort curieux à cet égard, c Ce 
drame avait été fait pour être représenté à huis clos 
dans une société pardculière d*amis, qui se livrent 
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avec succès à ce genre d'amusement devenu si à la 
mode à Paris ; mais, lorsqu^il s'agit de distribuer les 
rôles, le maître de la maison (i), qui joue ordi- 
nairement les pères, ne voulut Jamais, par une déli- 
catesse mal entendue, se prêter à faire le rôle de 
vuidangeur; son cœur, disait-il, en était soulevé; 
et quoiqu'il ne dût paraître qu'en habit des di- 
manches, il assura que son imagination serait 
assaillie de dégoûts continuels. Tous les autres 
acteurs, à l'exemple de celui-ci, rejettèrent les 
rôles de femme, de fille et du fils du vuidangeur. » 

Le plus ingénieux esprit du siècle ne se décou- 
rage pas pour si peu et croit « devoir régaler le 
« Public d'un Drame digne d'être agréé dans les 
« Troupes moins sensibles et plus raisonnables que 
« celle qui n'a point osé le jouer à Paris. » Son 
drame ne nous paraît pas toutefois avoir été joué, 
car les mémoires et les almanachs de théâtre ne 
le mentionnent pas; sur Texemplaire de la Biblio- 
thèque de TArsenal, on trouve de plus au bas du 
titre cette note manuscrite d'un contemporain : 
a non représenté. » 

L'auteur a toutefois survécu huit ans à la publi- 
cation du Vuidangeur sensible j et c'est encore à 
Bachaumont que nous emprunterons le récit de 
ses derniers moments : 

« 5 Novembre 1785. — L'avocat Marchand, au- 
teur facétieux, connu par plusieurs bagatelles litté- 

(i) Probablement le comte de Lauraguais. C« Soleinne* 
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raires, s^éteint de vieillesse. Le curé de SaiaN 
Nicolas-des-Champs (i)^ sur la paroisse duquel il 
esty le visite souvent et ne se rebute point de la 
porte fermée. Comme le malade tombe dans une 
espèce d'enfance, le zèle du pasteur espère enfin en 
venir à bout et le faire mourir chrétiennement. » 
Puis à la date du 27 Novembre 1785 : 
« M. Tavocat Marchand est mort enfin; il y a 
quelques jours il était tombé dans une enfance 
absolue et le curé de Saint- Nicolas a eu beau jeu. » 
Terminons cette petite introduction en signalant 
à nos lecteurs la rareté du drame qui n'a figuré jus 
qu'à présent que dans les ventes Soleînne et Van 
den Zande. Nous n eussions pu, sans Tobligeance 
de* M. Ménétrier, Pérudit théâtrophile, réimprimer 
cette originale production, parodie anticipée d'un 
drame qui a fait dernièrement grand bruit. Elle 
intéressera, nous l'espérons, les abonnés du Moni'» 
teur du Bibliophile. 

LUCIEN FAUCOU. 

(x) Marchand demeurait rue Michel-le-Comte, près de 
l'Hôtel d'Haï wiU. — Almanach Royal de 1785. 
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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR. 



Le goût des Drames se répand dans toute 
VEurope\ plusieurs de ceux qu'ont donnés 
• MM. Falbaire et Mercier sont traduits en 
italien, en allemand^ etc. La singularité de 
celui-ci lui fera peut-être obtenir aussi Vhon- 
neur suprême de la traduction. Je pense qu'on 
me saura gré du moins défaire connaître un 
Ouvrage tout à fait original^ qui pourra 
plàîre aux Amateurs du Drame et à ceux qui 
voudraient le proscrire de notre Théâtre. 
On verra que P Auteur s'^est proposé de fêter 
une sorte de ridicule sur les dénouements 
trop noirs et trop atroces^ et sur les person- 
nages trop bas qu'ion voudrait introduire au 
Théâtre. Ce dessein est louable et surprenant 
de nosjours^ et ce qui est encore digne d'at- 
tention^ sa Pièce n'en est pas moins un drame 
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complet, qui présente une action intéressante 
et une catastrophe vraiment terrible et théâ- 
trale. 

Je ne dirai point ici comment ce Drame 
m'est tombé entre les mains; le Public se 
passera sans peine de cette confidence : tout 
ce qu'il importe de savoir^ c'est si Vouvrage 
est bon ou mauvais ; et pour se mettre en 
état d'en juger avec certitude, il est néces- 
saire qu'on le lise. 



DISSERTATION SUR LE DRAME 



Un écrÏTain célèbre a dit (car lu grands hommes 
ont tout dit] que toutes les actions de la vie, jus- 
qu'aux plus communes, pouvaient fitre l'objet d'un 
Drame : elles peignent, en effet, au naturel l'es- 
pèce humaine ; et plus les tableaux que l'on en 
retrace sont simples et vrais, plus nous pouvons 
nous y recoimattre comme dans un miroir. 

Le Drame, encore plus que la Comédie est la 
représentation fidile de la vie ordinaire : tous 1» 
états, depuis la pourpre jusqu'aux haillons de la 
pauvreté, ont un droit égal pour y figurer. 

A l'égard des Tragédies, ce sont des productions 
hors de la Nature {je parle surtout de celles qu'on 
joue en France, presque calquées sur le même 
modale), et l'on doit se faire une espice de vio- 
lence pour se prêter ft une illusion démentie sans 
cesse par tout ce qui nous eavironne. Alexandre, 
César, Tamerlan et les autres Héros de l'Ami- 
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quité, 4toient, comme tous les hommes, sujets aux 

passions^ aux maladies : ainsi, quand on les fait 

\ monter sur des échasses, comme en France, pour 

«• débiter de pompeuses fadeurs en style cadencé, 

I pour établit emphatiquement leurs passions, et 

pour mourir avec une dignité que contredit la 
^ nature; je regarde ces tableaux gigantesques 

comme des monstruosités propres à amuser les 
enfants, et je consens qu*on les supprime comme 
de vains fantômes qui donnent des convulsions au 
cœur, sans parler à la raison. Ne doit-on pas se 
reprocher de verser des larmes pour des ombres 
toujours décorées du diadème, et dont le corps n^a 
peut-être jamais existé ; ou de s'attendrir sur le 
sort de conquérants altérés de sang humain, qui 
heureusement sont morts il y a trois ou quatre 
mille ans ? 

La bonne comédie, plus utile en ce que les ob- 
jets qu'elle représente sont plus à notre portée, a 
pour objet d^amuser et de corriger les hommes ; 
mais, par malheur, personne ne se reconnaît dans 
V / le miroir qu'elle offre à tout le monde, parce qu'on 

s*y regarde toujours avec les yeux de Pamour- 
propre : on oublie que ces personnages sont pris 
dans la société, au milieu de nous. Pour le rendre 
profitable, il faudrait peut être, comme les Grecs, 
la particulariser un peu plus. Shakespeare Ta senti 
dans ses pièces admirables, et après lui, Molière 
Fa tenté en France dans quelques*unes de ses 
Farces. 
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Quant au Drame , il embrasse tous les états ; 
ainsi que je viens de dire; c'est le vrai tableau de 
la vie humaine. Ce genre simple et naïf est suscep- 
tible de toutes les peintures. Non-seulement il est 
beaucoup plus naturel que la Comédie, on peut 
dire encore qu'il lui est supérieur par sa variété et 
par l'extrême fidélité de ses tableaux. Il semble 
encore qu'on entende par drame, non-seulement 
une action simple et familière, mais un mélange 
de comique et de sérieux, le tout terminé par 
une catastrophe vraiment tragique, ou >ur le 
point de devenir telle. 

Quoi qu^il en soit, c'est la liberté que ce genre 
d'ouvrage autorise, qui m'a déterminé à traiter le 
sujet que je destine à paraître sur le Théâtre du 
monde, par la voie de Timpression ; car pour celui 
des Comédiens Français, je n^ai garde d'y penser, 
vu quelques-uns des personnages que je vais mettre 
sur la scène, et qui doivent cependant fixer l'atten- 
tion générale, par les raisons que je vais déduire. 
Uamour, l'ambition, l'avarice, et les autres affec- 
tions de l'âme, agissent uniformément sur tous les 
hommes. Ce n*est point la vaillance ni la fortune 
qui forment le cœur ; c'est la nature seule, cette 
boussole fidèle des grands philosophes ; c'est son 
pouvoir prédominant qui agit avec un empire égal 
sur la généralité de l'espèce humaine : la seule dif 
férence sensible est dans l'expression des mouve- 
ments de l'âme. Prenons donc les hommes tels 
qu'ils sont et tels qu'ils peuvent être, sans hyper- 
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bole, montrons-les à leurs semblables sans micros- 
cope. Moins rintervalle qui nous sépare des autres 
sera éloigné, plus l'impression sera frappante, et 
plus l'on sera tenté de mettre à profit les moralités 
qui s'approcheront de chaque état et de chaque 
caractère. 

J'ai pensé qu'on verrait sans dégoût, et même 
avec plaisir, dans un Vuidangeur toutes les vertus 
qui distinguent l'honnête homme, le bon citoyen ; 
et j'ai cru qu'on admirerait en lui l'amour de l'hon- 
neur porté jusqu'à son dernier période. Peut-être 
quelques personnes blâmeront*elles le sacrifice au- 
quel il se résout ; mais elles ne pourront en même 
tems s'empêcher d'admirer son stoïcisme^ excusé, 
en quelque sorte, par le motif et par les circons- 
tances oti se trouve ce père infortuné. Bru tus et 
Caton/dans le même cas, auroient pris le même 
parti ; et une foule de prétendus poëtes auroit, dans 
des Pièces moulées les unes sur les autres, et en 
beaux vers Alexandrins, célébré la vertu de ces 
deux grands hommes. Mais l'action de mon Héros 
doit être exposée tout simplement, attendu qu'elle 
n'est que l'opération d'un vuidangeur, jaloux de 
son honneur et de l'intégrité de sa réputation. 

Pourquoi me reprocherait-pn de mettre un pareil 
personnage stu: la Scène ? c'est un citoyen comme 
un autre, c'est un homme qui s'emploie à procurer la 
propreté et la salubrité nécessaires dans une grande 
ville. 

A l'égard de ce Drame on a cru devoir le réduire 
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en trois actes, pour le rendre moins ennuyeux 
qu'en cinq ; il a paru aussi qu'il étoit plus naturel 
qu*un Vuidangeur, sa famille et sa société s'en- 
tretinssent en prose qu'en vers; la vraisem- 
blance est mieux observée. On sera sans doute 
étonné de la délicatesse extrême du principal per- 
sonnage; mais il est dans toutes les professions, 
des gens fortement épris de Pamour delà vertu, qui 
craignent plus que la mort la moindre tache faite à 
leur honneur. William Sentfort étoit du nombre 
de ces citoyens obscurs, qui deviendroient des 
hommes célèbres par les services quMls rendroient à 
leur Patrie, si les circonstances ne leur man- 
quaient pour déployer leur génie. 

Ce drame avoit été fait pour être représenté à 
huis clos dans une société particulière d'amis, qui 
se livrent avec succès à ce genre d'amusement de- 
venu si à la mode à Paris ; mais lorsqu'il fut ques- 
tion de distribuer les rôles, le maître de la Maison 
qui joue ordinairement les pères, ne voulut jamais, 
par une délicatesse mal entendue, se prêter à faire 
le rôle de Vuidangeur; son cœur, disait-il, en étoit 
soulevé ; et quoiqu'il ne dût paroitre qu'en habit 
des Dimanches, il assura que son imagination se- 
roit affaiblie de dégoûts continuels. Tous les au- 
tres acteurs, à l'exemple de celui-ci, rejetèrent les 
rôles de femme, de fille et de fils du Vuidangeur. 
On disserta sur la flexibilité des fibres et du genre 
nerveux, sur les rapports naturels ou factices, et 
sur l'irritation ou le chatouillement des muscles ; 
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chacun fit la grimace, et prétexta une susceptibi- 
lité capable de nuire à la représentation, par des 
nausées involontaires. J'observai inutilement que 
ces personnes qui ont l'idée si forte ou si foible, et le 
cœur si près des lèvres, ne devroient jamais faire 
servir aucune sorte de viande, ni aucune espèce de 
gibier. Mes représentations furent dédaignées» on 
me prouva que l'imagination sent et feint de sentir 
tout ce qu'elle veut. Après bien des débats, comme 
il en survient toujours entre les Acteurs et le Poète 
Dramatique, il fallut retirer la Pièce. L* Auteur, 
suivant l'usage, s'est plaint amèrement des G>mé-- 
diens ; et pour ne pas perdre totalement ses peines, 
il a cru pouvoir régaler le Public d'un Drame di- 
gne d'être agréé dans des Troupes moins sensibles 
et plus raisonnables que celle qui n*a point osé le 
)ouer à Paris. Tout le monde n'est pas aussi dé- 
daigneux que nos Demoiselles et nos Acteurs de 
la société dont je parle. Pour ne faire ici mention 
que de ces premières, elles auroient dû foire 
attention qu'on ne devient pas tout ce qu'on re- 
présente sur le Théâtre : celles qui jouent le rôle 
de Lucrèce, le sont-elles réellement? 

Au reste, on doit plaindre des cerveaux foi- 
bles, dominés et martyrisés par l'imagination. La 
moindre idée, le plus léger souvenir, soulève le 
cœur de certaines personnes, qui ne se font pour- 
tant nulle violence pour assister au spectacle, oti il 
ne sent pas trop bon, et pour manger des choses 
qui ne flattent pas trop l'odorat. C'est une preuve 
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que la gourmandise et la curiosité n'ont point de 
nez : L'une n'a qu'une bouche; l'autre, n'a que des 
yeux et des oreilles. C'est une preuve encore que- 
l'atTection de l'odorat et l'impression du souvenir 
sont souvent une simagrée, qui est plus dans la 
fantaisie que dans la Nature. 

Ceux qui ont prétendu qu'on pourroit faire pa- 
roitre dans un drame les gens de la plus vile popu- 
lace, seront satisfaits puisque mon principal Héros 
est un Vuidangeur, et que je me suis permis de 
tout peindre, jusqu'à un combat à coups de poings. 
Les partisans des catastrophes horriblement noires, 
n'auront aussi qu'à se louer de l'Auteur; je les ai 
servis selon leur goût : je leur réponds que mon 
dénoûment est une des plus charmantes horreurs 
dont ils aient encore entendu parler. 




PERSONNAGES 

WILLIAM SENTFORT, maître vuidangeur. 

Mistriss SENTFORT, sa femme. 

Miss CÉCILE, leur fille. 

JONES, leur fils. 

TOMPSON, maître boucher. 

Mistriss TOMPSON. 

Miss CHARLOTTE, leur fiUe. 

Miss ARLOWE, amante de Jones. 

Mistriss CARUDGE, vieille femme. 

JENNI, sa fille, ancienne maîtresse de Jones. 

HERMANN, escroc. 

RICHELING, autre fripon. 

Plusieurs garçons vuidangeurs. 

La scène est à Londres, dans ta maison 
de William Sentfort. 



LE VUIDANGEUR 



SENSIBLE 

MUMt 



ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE 

lOHEs, seul, en mauvaise redingote, en bonnet de 
nuit, et ses souliers en pantoufles. 

I BRROi-iE toujours Cette maudite ca< 
naille, qui vieat chaque jour, dès six 
I heures du matin, me demander de 
I l'argent? Je n'entends parler que 
de billets, de lettres de change et de bquint 
de créanciers, qui osent encore me menacer... 

Ah! j'en rosserai quelques-uns Ma fol, je 

crois que le plus simple seroit de ne pas coucher 
ici.. . Il est ridicule de harceler un galant homme 
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qui dort et ne se couche qu'à quatre heures du 
matin... Les drôles pensent que je ne travaille 
guères avec mon père ; car ils me laisseroient au 
moins dormir une partie de la journ^. Que n^at- 
tendent-ils que mon père soit mort? Il ne peut 
vivre long-tems; car il devient vieux tous les jours. 
Je dois lui succéder, et je me prépare à me bien 
divertir. Je ne lézinerai pas comme lui. Ma mère 
de son côté, n^est pas jeune> il s'en faut de beau- 
coup : ainsi je présume qu'ils auront bientôt leur* 
passe-port pour l'autre monde, sans que je m^y 

oppose Tous ces diables d^importuns-là me 

donnent de l'humeur; et, au premier jour» j'étril- 
lerai si bien l'un d'entre eux, que les autres se dé- 
goûteront d'y revenir (Il regarde une pendule.) 

Il n'est que sept heures. Que ferai-je toute la ma- 
tinée? Mes amis dorment encore. Nous étions, 
cette nuit, tous si bien empafés, que la plupart 
n'auront pu regagner leur gîte. Pour nos donzelles, 
elles avoient leur coiffe de travers, et l'œil d'un 
tendre... d'un tendre... Il faut avouer que Miss 
Arlowe est charmante ; sur-tout quand elle se livre 
à sa gaieté : son image m'auroit empêché de dor- 
mir, si je ne m'éto|s couché appesanti par les 
fumées du vin et de Teau-de-vie... J'entends mar* 
cher... Est-ce encore quelque malotru de créancier? 
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SCÈNE II 

JONES, HERMANN, habillé en petit-maitre Anglais 
^est'à'dire avec un surtout qui lui descend jus^ 
qtifau milieu des jambes^ dont le collet^ d'une 
couleur tranchantej est très large; son cha^ 
peau est inorme ainsi que sa catogan. 

HERHANN. 

Je venois sur le bout du pied, dans la crainte 
que tu n^eusses travaillé cette nuit. 

JONES. 

Je ne me mets à Fouvrage que quand mon père 
m'y force, et je me sauve les trois-quarts du temps. 

HERMANN. 

On disolt qu^une vapeur mortelle f avoit suf- 
foqué, ainsi que ton père, William Sentfort. 

JONES. 

Tu vois qu'il n*en est rien... Mais changeons de 
propos, je t'ai pris pour un créancier et j*allois 
t'assommer. 

HBRKANN. 

Je suis un galant homme, qui n'a jamais été 
créancier de personne. Il vaut mieux être débiteur; 
on est partout le bienvenu. Je ne tourmente qui 
que ce soit pour ie payer; et quand on me tracasse, 
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je ne suis pas endurant. Il y a quelques jours qu^un 
gredin de cordonnier vint me demander de l'ar- 
gent; je lui dis trente fois inutilement que je n'en 
avois pas; le manant ne voulut jamais en démor- 
dre. A la fin, je m'impatientai, et lui fis descendre 
les marches de mon escalier quatre à quatre. Il 
tomba, et j*eus le plaisir de le voir disloqué. Depuis 
ce tems là pas un seul n'ose j revenir, et je suis en 
paix comme un grand seigneur. Il faut des exem- 
ples. 

JONES. 

Ces impitoyables coquins me menacent de ne 
plus travailler pour moi, et c'est tant mieux : ils 
seront tout d'un coup payés, et j'en trouverai 
d'autres. 

HBRMANN. 

Comme il y a encore six mortelles années, avant 
que vienne l'édit qui déclare quites tous les débi- 
teurs envers leurs créanciers; il est absolument 
nécessaire de casstr les bras et les jambes à 
quelques-uns d'entre eux. 

JONBS. 

Cest un parti que je prendrois volontiers, mais 
je crains l'éclat, à cause de mon pire et de sa fa* 
mille. 

HERMANN. 

Bon, ton pèrel... il ne se couche qu'à cinq heures 
du matin et dort comme une marmotte. 
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JONES. 

Mais ma mère est éveillée comme un écureuil; et 
ma sœur jabote comme une pie. 

HERMANN. 

A propos de ta sœur, ta mère ne veut donc pas 
me la donner en mariage? 

JONES. 

Non; elle dit qu'elle aimeroit mieux la voir 
noyée, attendu que tu es un libertin sans état, un 
joueur sans argent, un intrigant sans honneur, et 
que tu feras une mauvaise fin. 

HERMANN. 

Cest une vieille folle qui radote. Je lui laisserois 
de bon cœur son bijou chéri, si elle vouloit seule- 
ment me compter la dot. 

JONES. 

Oh I elle ne se laisse pas entamer sur Fargent. 

HERMANN. 

Il faudra que je me passe du sien; et puis d*a)U 
leurs, je ne suis pas pressé. Je lorgne une grosse 
brune que je veux rafler à quelque prix que ce soit. 

JONES* 

Est-elle fille ou femme? 



i. 
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HERIUNN. 

Oh l ce sont ses pions qui ont été à dame, et qu 
vont comme ils veulent. 

JONES. 

Pour moiy je m'en tiens, quant à présent, à Miss 
Arlowe, c'est une réjouie commère, qui amuseroit 
un régiment. Nous nous donnons tous les soirs 
rendez-vous dans la taverne du gros Fripport; et 
c'est à qui Taura. Mais je me flatte d^avoir la 
préférence, parce qu'elle prend toujours mon bras 
lorsqu'elle veut retourner chez elle. 

HBRMANN. 

Ne demeure- t-elle pas dans le vieux Londres, 
dans une petite rue adjacente au Strand, chez une 
Blanchisseuse de bas? 

JONES. 

Justement, au troisième. 

HERMANN. 

Je la connois; je me suis trouvé plusieurs fois 
avec elle dans les guinguettes de Chelsea, et nous y 
avons ri comme des fous. Elle m*a donné dans 
Tœil; j'ai projeté de lui parler de près. 

JONES. 

Ne va pas sur mes brisées, ou nous nousbrouil- 
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lerions ensemble. Tu pourras t'en accommoder 
dans six mois. En attendant je te cède Miss Jenni. 



HERMANN. 



Fi donc; c'est une bégueule, avec ses yeux bais- 
sés^ son air modeste, elle m^ennuie à la mort. 



JONES. 



Elle m'ennuyait tant aussi, que j'ai pris le parti 
de la quitter. 

HERMANN. 

Tu Pas séduite, je crois ; comment as**tu fait pour 
la meure à la raison. 

JONES. 

Elle m'a donné bien de la peine ; je Pai leurrée 
par une promesse de mariage. Je suis cependant 
fâché qu'elle soit devenue mère ; elle [est toujours 
à vouloir m'attendrir avec son enfant. 

HERMANN. 

Bon, on les laisse dire. S'il falloit épouser [tou- 
tes celles que l'on trompe.... 

JONES. 

La petite Jenni se contenteroit de pleurer ; mais 
sa mère^ qui est d'une humeur violente, emportée, 
ne cesse de me harceler jusqu'ici, elle vient me sou- 
tirer à force de menaces et d'injures. Je prends tout 
ce que je puis à la maison pour le lui donner; et, 
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avec tout cela, je ne saurais faire taire cette mau- 
dite femme là : elle fera quelque jour une scène. 

HERIUNN. 

Et ton père ne se doute pas encore de ta vie li- 
bertine ? 

JONES. ' 

Non ; mon père est un oiseau nocturne, qui tra- 
vaille sous terre, et qui ne sait pas ce qu'on fait 
dans le monde pendant le jour. 

HERHANN. 

Les mines dégoûtantes que vous creusez en- 
semble, deviendront un jour pour toi des mines 
d'or. 

JONES, 

Il est vrai qu'il convertit en bon argent de vi- 
laines espèces. Je le laisse travailler avec ses gar- 
çons et je vais me divertir. Mais il m^aime, et me 
passe bien des fredaines. Cependant, pour me faire 
changer de conduite, et afin de me rendre digne 
d'être son successeur, il veut me marier fort avan- 
tageusement . 

HERMANN. 

Quelle est la dulcinée qu'il te destine ? 

JONES. 

C'est la fille du Boucher de notre voisinage ; il 
dit qu'elle est remplie de sentiment. 



^'\ 
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HERMANN. 

Oh, oh ! à ce que je voiS; ton père va d*une ex- 
trémité à l'autre. Et toi, te prétes-tu à ce mariage ? 

JONES. 

Ma foi, non. La prétendue est pourtant gen- 
tille, douce et propre. Mais je suis ensorcelé de 
Miss Ailowe ; elle me fait tourner la tête. Voilà 
un petit cœur d'or que j'ai escamoté à ma sœur, 
et que je veux lui porter ce matin. 

HERMANN. 

Parbleu, fais moi le plaisir de m*y mener avec 
toi ; j'appuierai ton amour. 

JONES. 

Je le veux bien. Mais il est encore trop de 
bonne heure ; elle s'est couchée tard ;J'nousjrons 
ensemble sur le midi. 

HERMANN, apercevaut deux fleurets sur une table. 

Eh bien, en attendant, je vais te donner une le* 
çon. Des grivois tels que nous doivent savoir se 
battre à coups de poing, et à l'arme blanche. 

{[Is prennent chacun un fleuret, et font assaut.) 

HERMANN, portant la main à sa joue. 

La peste du maladroit I Deux lignes] plus haut, 
il me crevait un œil? 
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JONES. 

Que diable aussi, pourquoi ne te mets-tu pas en 
garde? 

HERMANN. 

J*y étois ; mais tu pousses à tort et à travers, 
comme un vrai brutal. 

JONES. 

Ma foi, si tu ne sais pas mieux te détendre, ce 
n^est point ma faute. Va te faire panser. 

HERMANN. 

Si, au lieu d'un fleuret, j'avois mon épée, je 
fapprendrois, à tes dépens, à être plus adroit et 
plus honnête. 

JONES. 

En vérité, je ne te crains pas plus d'une façon 
que de l'autre ; et si nous n'étions pas ici, tu ver- 
rois. Tu n'es qu^un querelleur et un fanfaron. 

HERMANN. 

Il t'appartient bien, vil excrément des pays-bas, 
d'apostropher un homme comme moi I J'ai servi 
sur terre, tandis que ton père et toi vous travail- 
lez, comme les taupes, dans l'obscurité. 

JONES. 

Est-ce que je ne te connois pas aussi ? Ton père 
étoit Porteur de chaise, et ta mère est morte à 
l'Hôpital. Tu fais le faraud ; parce que tu as servi 
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dans un Régiment, mais on t*en a chassé; et si 
tu figures dans le monde, ce ne sera qu*à Ti- 
burne. 

HERMANN. 

Prends garde que je ne t'y fasse aller au pre- 
mier jour. Te souviens-tu du vol que tu as-fait 
chez ce bijoutier de Westminster, après avoir en- 
foncé pendant la nuit, le devant de sa boutique ? 

JONES. 

Oh I je ne te crains point ; tu étois mon com- 
plice. 

HERMANN. 

C'est toi, scélérat, qui m^as suborné : voilà ce 
que c^est que de voir mauvaise compagnie! 

JONES. 

Oui, tu as raison, je me suis déshonoré avec 
toi. 

HERMANN. 

Il te sied bien d'avoir tant d'insolence. 

JONES, quittant sa redingote j et se mettant dans la 

posture d^un athlète. 

Tiens, il ne s*agit pas de tout cela; vuidons 
notre querelle en braves Anglois. 

HERMANN, se préparant aussi à se battre. 

Je le veux bien.... Mais non, je ne dois point te 
battre chez toi : je te rencontrerai dans la rue. 
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JONBS, lui donnant un coup de poing. 
Sors d'ici, infâme escroc. 

(Ils segourment et se prennent au collet.) 



SCÈNE III 

Les précédens^' mistriss sentport, Garçons Fj/i- 
dangeurs. 

HISTRISS SENTFORT. 

Au secours! au secours! Quoi donc, ce malheu- 
reux vient assassiner mon fils dans ma maison ! 
Qu'on aille chercher un Juge de paix. 

HERMANN. 

Point tant de bruit, Madame ; votre fils est un 
impertinent, qui m'a blessé et insulté : j'en aurai 
raison. 

JONES. 

Je ne crains point ses menaces, laissez-le aller ; 
et s'il ne part pas au plus vite, il n'y a qu^à le je- 
ter dans un de nos tonneaux. 

HERMANN. 

Ne m'approchez pas ; je redoute votre attouche- 
ment, et vous laisse dans la fange qui vous fait 
vivre. 

(// 5^ sauve^ poursuivi par les Vuidangeur s,) 
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SCÈNE IV 
Mistriss SENTFORT, JONES. 

MTSTRISS SENTFORT. 

A quel sujet faites-vous donc tant de tapage ? 
Vous êtes amis, et vous ne pouvez vivre ensemble 
un quart d^beure, sans vous quereller ! 

JONES. 

Parce qu^il est maladroit sous les armes, il m'a 
dit des injures ; si vous n^étiez pas venue, je lui 
proposais un combat à coups de poing, et.... 

MISTRISS SENTFORT. 

Je vous ai dit cent fois qu'il ne falloit pas voir 
un coquin comme celui-là. Une bonne fois pour 
toutes, ne vous encanaillez plus avec un tas de vau- 
riens, qui vous auront bientôt fait manger le pro- 
duit des fatigues de votre père. C'est un honnête 
homme, un bon mari, un bon père, un citoyen 
utile; ne le faites pas mourir de chagrin. Il vous a 
bien élevé ; mais au lieu deTaider dans son travail, 
et d'imiter sa conduite, vous battez le pavé ; vous 
fréquentez les plus mauvaises coteries, vous nous 
faites sécher de douleur. 

JONES. 

Je vous promets, ma mère, que je ne verroi plus 
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Hermann^ ni sa séquelle ; je me défierai même de 
lui. 

MISTRISS SENTFORT. 

Portons nos plaintes; faisons le mettre en prison. 

JONBS. 

Gardons nous-en bien ; il pourroit me calomnier 
et me susciter de mauvaises affaires {A part).... Il 
ne diroit que la vérité... {Haut). Mais j'ameuterai 
ses créanciers : de rage, il en tuera quelqu'un ; 
alors il verra beau jeu. 

MISTRISS SENTFORT. 

Vous en avez aussi beaucoup vous-même, de 
créanciers; tous les jours je n'entends parler que 
de vos dettes. 

JONES. 

J'arrangerai mes affaires à votre mutuelle satis- 
faction • 

MISTRISS SENTFORT. 

Il ne tient qu'à vous que les choses prennent une 
bonne tournure. Votre père et moi nous ne cher- 
chons que votre avantage. Votre sœur a pu vous 
dire que nous avons formé le dessein d^acquitter 
vos dettes, si vous voulez être sage et épouser la 
fille de notre voisin le Boucher, dont l'alliance ne 
peut que nous faire honneur. 

JONES. 

Je n'avois aucune envie de me marier ; mais 



sensible 43 



vous êtes si bonne, si complaisante, que je me fais 
un devoir de vous satisfaire en tout. 

MISTBISS SENTFORT. 

Tu me pénètres de joie. La mère et la fille doi- 
vent venir sur les midi. Ne manque pas de te 
trouver ici, comme par hazard; tâche de leur 
plaire : tu réussiras sûrement, et nos arrangements 
seront bientôt faits. 

JONES. 

Il faut avoir l'air propre, pour une telle entre- 
vue ; et je n^ai pas un ajustement qui mérite d'être 
présenté: toute. ma garde-robe tombe en guenille. 

MISTRISS SENTFORT. 

Qu'avez vous fait de l'argent que votre père vous 
avoit donné pour vous acheter un habit neuf? 

JONBS. 

J'ai trouvé une famille d'honnêtes gens dans la 
misère ; on vendoit leurs meubles, et ils étoient sur 
le point de faire banqueroute. Ce spectacle m'a tou- 
ché ; je leur ai tout prêté ce que j'avois. (A part.) 
La bonne histoire que j'imagine-là ! 

MISTRISS SENTFORT. 

Il est satisfaisant de faire de bonnes œuvres ; 
mais vous auriez dû garder une partie de votre ar- 
gent pour vos besoins personnels. 



44 Le Vuidangeur 



JONES. 



Vous n'auriez pu y tenir vous-même: un père, 
une mère et quatre malheureux en buts sur la 
paille ! (A part^ en riant.) Oh 1 rien de plus tou« 
chant ! 



MISTRISS SENTFORT. 



Tenez, voilà six guînéês; allez au plus tôt acheter 
un habit propre et décent; et vers les deux heures 
au plus tard, vous vous rendrez dans la saUe, où 
vous trouverez la compagnie. Votre père compte 
sur votre obéissance; ne le trompez pas. 

{Elle lui donne de Purgent j et sort.) 



SCÈNE V. 

JONES, seul. 

Ma foi, ces six guinées viennent fort à propos. 
Je n'ai pas mal emboisé la bonne femme. Elle croit 
que j*épouserai sa Bouchère ; mais si Miss Char- 
lotte attend après moi, elle sera longtemps sans être 
pourvue. Gardons toujours ces guinées ; c'est au- 
tant de pris : f en achèterai quelques bijoux pour 
ma chère Arlowe. Sa mère ne dira plus que je suis 
un misérable, ou un avare.... Comme elles vont 
toutes deux me faire des caresses | 
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SCÈNE VI 
M5^m5 CARLIDGE, JENNI, JONES. 

MISTRISS CARLIDGE. 

Je te trouve donc, à la fin, misérable suborneur I 
Voilà cent fois que je viens ici, et tii te caches tou- 
jours pour ne pas me voir; mais tu ne saurois m*é- 
chapper aujourd'hui ; tu me feras raison de toutes 
tes perfidies à Tégard de ma fille. 

JENNI. 

Ma mère, je vous en prie, parlez lui avec plus de 
douceur. 

MISTRISS CARLIDGE. 

Laissez-moi tranquille, petite sotte. 

JONBS. 

Doucement, mistriss ; ne nous emportons pas. 
En quoi, s^il vous plaît, avez vous à vous plaindre 
de moi ? 

MISTRISS CARLIDGE. 

Comment, malheureux ! ne l'as-tu pas enjôlée» 
trompée; et puis tu nous plantes-là. Et ton en- 
fant, ta pauvre petite fille, misérable, parle, qu^en 
veux-tu £ûre ? 

JONES. 

Tout ce que vous voudrez. Votre Jenni a beau 
faire la prude, suis-je le seul qui 7... 



46 Le Vuidangeur 



MISTRISS CARLIDGB. 

Ah, scélérat! il faut que je t'arrache les yeux. 

jBNNi| se mettant entre jonbs et sa mère. 

C'est moi, ma mère, qui mérite toute votre fu- 
reur ; sans mon indigne faiblesse à croire à ses ser- 
ments, et à me contenter d'une promesse de ma- 
riage, il n'outrageroit point ma vertu.... Mais il a 
raison, je mérite ses mépris ; je dois être à ses yeux 
la plus vile créature.... Puisse mon exemple ser- 
vir de leçons aux jeunes personnes qui manquent 
à leur devoir t {Elle pleure.) 

MISTRISS CàRLIDGE. 

Tu nous feras mourir de chagrin ; elle qui t'a 
tout sacrifié, et moi, qui avois en main de très bons 
partis pour elle. 

JONES. 

Mais songez combien vous m'avez coûté l'une et 
l'autre. J'ai dégagé son frère; j'ai payé l'appren* 
tissage de sa sœur ; enfin, pour ses beaux yeux, 
j'ai subtilisé ma &mille ; je me 'suis accablé de 
créanciers. Que voulez vous donc que je fasse en- 
core? 

JENNI. 

O Dieu ! je suis cause que vous vous êtes porté 
à des actions si basses 1 Vous, Jones, vousl voler 
vos parens, et par rapport à moi !.. Malheureuse^ 
que je suis I... | 
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MISTRI88 CARLIDGE. 



Je veux que tu épouses ma Jenni. Sans toi, per- 
fide, elle aurait toujours été sage ; si tu oses encore 
boiter, je vais tout déclarer à ton père. 

JONES. 

Ne faites pas cette sottise ; vous vous ressentiriez 
de son humeur violente. 

lOSTRISS CARLIDGE. 

Va, je ne le crains point. Je lui dévoilerai toute 
ta vie libertine : je m'en suis fait instruire. Quand 
il saura que c^est toi qui Ta volé si souvent, il te 
fera certainement enfermer pour le reste de tes 
jours, ainsi que la perronelle pour qui tu quittes 
ma fille. 

JONES. 

N'en dites point de mal, je vous en prie ; c'est 
une fille gaie, complaisante, et qui est recherchée 
par plus de vingt bons partis. 

MISTRISS CARLIDGE. 

Cela ne l'empêche pas d'en chercher aussi elle- 
même, elle est parée comme une Actrice; et je suis 
sûre que c'est plus aux dépens de ton père qu'aux 
tiens. Oh bien, je l'en avertirai^ et dès demaint 

JOKBS. 

Point de bruit ; vous gâteriez encore plus vos af- 
faires. Mon père veut me marier à toute forcci et 
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m'établir convenablement; je feins d^acquiescer à 
son projet, afin de mettre la main sur . la somme 
qu'il me destine. Si je réussis, vous vous en res* 
sentirez toutes les deux. 

JENNI. 

Qu'entends-je ! Il se marieroit avec un autre ! 
Ce serait pour moi le coup de la mort.... Je me 
suis bien toujours doutée qu^après la faute que 
j^ai faite, je ne devois plus espérer d'être heureuse. 

jOKESy touché. 

Miss Jenni, ne vous affligez point ; je vous aime 
toujours. 

JENNI. 

Vous m'aimez et vous m'accablez de mépris !... 
Ahl si vous lisiez dans mon cœur ! 

JONES. 

Pardonnez des paroles qui m'échappent dans la 
colère. 

MISTRISS CARLIDGE. 

Veux-tu être un honnête homme? Sois son 
époux dès aujourd'hui. 

JONES. 

D*honneur| la chose est impossible. 

MISTRISS CARLn>GE. 

Pourquoi nous dédaignes-tu, misérable?. Nous 
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valons cent fois mieux que ta famille. Je gagne ma 
vie par un travail honnête, et ma fille se soutient 
avec décence, en faisant de la dentelle. Nous de- 
vons rougir de t'avoir connu. 

JONES. 

Je crois qu'en effet je ne suis pas digne de votre 
alliance. 

MISTRISS CâRLIDGE. 

Il te sied bien de nous plaisanter.... Mais puis- 
qu'elle a eu la sottise de t'aimer, elle sera ta femme, 
ou tu te repentiras toute ta vie de lavoir trompée. 

JKNNI. 

Laissez-le, ma mère ; sortons de cette maison, je 
renonce à le voir ; je me charge de nourrir par mon 
travail le fruit de mon malheureux amour : cette 
enfant aura un cœur plus tendre et plusreconnois- 
sant que son père. 

MISTRISS CARLIDGE. 

Ecoute, Jones, je suis au désespoir ; ses larmes 
me font mourir; et toi qui les causes, tu n^en 
es point touché! Je vais de ce pas déclarer à ton 
père et à ta future tout ce qui s^est passé entre ma 
fille et toi. 

JONES. 

Mon père seroit furieux, mon mariage n'auroit 
plus lieu, je ne toucheroîs point d'argent, et vous- 
mêmes, vous n'auriez rien du tout. 

4 
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MISTRISS CARLIOGE. 

Il n'importe, c'est le pis-aller. Je m'en vais le 
trouver, je lui montreroi ta promesse de mariage : 
s^il me rebute, s'il est aussi injuste, aussi cruel que 
son fils, j'irai tout de suite chez le Juge de Paix, à 
qui' je détaillerai toute ta vie perverse, et les indi- 
gnes actions que tu as faites pour entretenir ton li- 
bertinage. 

JONES. 

Ne vous avisez pas de cela : mon père dort à pré- 
sent; on ne vous laissera point entrer dans sa 
chambre. 

MISTRISS CARLIDGE. 

Oh ! parbleu I je forcerai la porte ; nous allons 
voir. 

JENNI. 

Ma mère^ cette violence ne peut que me rendre 
plus malheureuse. 

MISTRISS CARLIDGE. 

Non ; c'est inutile. 

JONES, Varrêtant. 

Eh bien, ma chère Mistriss Carlidge, faisons 
mieux ; traitons les choses de sang-froid et amica- 
lement. Accordez-moi jusqu'à demain, afin que je 
prenne les mesures nécessaires ; et je jure d'épou- 
ser Miss Jenni. 
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JENNI. 

Seroit-il possible ! Rendrois-tu assez de justice 
à mon amour ? 

MISTRISS CARLIDGE. 

Ne me fais pas de mensonge, comme à ton ordi- 
naire. 

JONES . 

Non ; je vous donne ma parole d'honneur. 

JENNI. 

Va^ mon cher ami, tous mes instants seront em- 
ployés à te rendre heureux. 

JONES. 

Retirez-vous actuellement ; je crains qu^on ne 
vous surprenne ici. (// embrasse Jenni.) Adieu, 
mon amie ; dans un instant j*irai te voir. 

MISTRISS CARLIDGE. 

Si tu nous trompes encore, j^ai ma vengeance 
toute prête. {Elle sort). 

JENNI. 

Je fais ce que je peux pour l'adoucir en ta fa- 
veur. Aime-moi comme je t'aime, nous serons tous 
contens. (^Elle sort). 

JONES, seuL 

L'innocente créature ! Elle est douce comme un 
agneau. • J'ai presque des remords, . . Quelle folie! 
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SCÈNE VII 
Miss CÉCILE, JONES. 

MISS CÉCILE. 

Bonjour, mon frère. 

JONES. 

Ahl te voilà, ma sœur. Il me paroit que tu as 
bien dormi; tu as le teint d^une fraîcheur admira- 
ble. 

MISS CÉCILE. 

Va conter tes fleurettes à quelques-unes de tes 
Maîtresses, ou plutôt garde-les pour la jeune per- 
sonne qu^on te destine pour femme, et dont je viens 
te parler. 

JONÉS. 

N*est-ce pas la fille de Tompson, le Boucher ? 

CÉQLE. 

Oui, miss Charlotte elle-même. 

JONES. 

Il y a une si grande différence dans nos profes* 
sions, que je crains que nous ne sympathisions 
point ensemble. 

CÉCILE. 

Elle est mon amie ; je t^assure qu^elle a un ca- 
ractère excellent. 
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JONES. 

Je ne me sens pas de goût pour elle. 

CÉCILE. 

L'amour viendra quand tu auras fait connois- 
sance. Songes, d'ailleurs, que c'est nous allier 
d'une manière fort honorable. 

JONES. 

Elle est si maniérée, que je crains qu'elle ne me 
donne des vapeurs, le spasme, la consomption. 

CÉCILE. 

Cest une mauvaise défaite, et je devine tes rai- 
sons; tu as le cœur pris pour une autre. Je crains 
bien que ce ne soit une fille intéressée; car mon 
père te fournit de l'argent, je te donne tout ce que 
j*ai, et tu n'as jamais le sou. J^ajouterai encore 
à ces justes reproches, que tu travailles avec 
mon père le moins que tu peux, et les nuits 
que tu lui fais faux-bon, tu ne rentres qu'à 
quatre ou cinq heures du matin. Les gens qui 
viennent te chercher sont faits comme des bandits ; 
je tremble toujours qu'ils ne t'engagent dans quel* 
que aCTaire fâcheuse, qui compromettroit notre 
repos et notre bonheur. 

JONES. 

Je ne vois que bonne compagnie : on se trompe 
à la mine de nos plus illustres Milords^ quand ils 
courent en chenille. J'aime ce plaisir, il est vrai ; 
mais ce goût est de mon âge. Quand le feu des pas- 
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sions s'amortit, Ton prend une femme qui paie nos 
dettes, et se trouve encore trop heureuse d'avoir les 
restes de nos affections. 

CECILE. 

Oui, beaucoup de jeunes gens de famille, quand 
ils se décident enfin pour le mariage, ont tout Tair 
de vieux barbons ; et il ne faut pas s'étonner si 
tant de femmes huppées» après la cérémonie des 
noces, cherchent de vrais maris : c'est que réelle- 
ment elles n'en ont point. 

JONES. 

Elles doivent être sages et ménagères. Pour nous 
autres garçons, nous devons ne songer qu'à nous 
réjouir, surtout quand nous avons des pères assez 
complaisants pour travailler jour et nuit à nous 
amasser du bien. 

CÉCILE. 

Voilà une fort bonne morale. 

JONES. 

Assurément. Bonjour, ma petite sœur ; je vais 
me parer avec soin pour assister à cette belle en- 
trevue, où ma mère veut que je représente. Je croîs 
que j'y ferai une sotte figure : n'importe, il ne faut 
pas la courroucer. 

CÉCILE. 

Tu lui as promis d'y venir ; ainsi, ne manque 
pas à ta parole. 
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JONES. 

Compte-sur-moî Une chose m'embarrasse ; 

j'ai quelques dettes criardes à payer; qui m'empê- 
chent même de paroître dans le voisinage. Je n'ai 
point assez d'argent : ne pourrois-tu pas, toi qui 
es si bonne, me prêter une petite somme? Je te la 
rendrai fidèlement après la noce. 

CECILE. 

Je n'ai que trois guinées : je veux bien te les prê- 
ter, mais à condition que tu me les rendras exacte- 
ment. 

JONES. 

(// prend F argent.) Je t'en donne ma parole. 
L'aimable petite sœur I Adieu, ma bonne amie. 

(// sort.) 
céc(LË seule. 

Ces libertins-là ruineroient une maison des plus 
opulentes. Au reste, on est encore trop heureux 
quand ils ne font pas d'actions capables de désho- 
norer une famille. Je redoute toujours les coteries 
que fréquente mon frère ; et j'espère qu'une femme 
sensée pourra parvenir à le rendre plus sage. 

(Elle sort.) 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE II. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

William, mistriss sentfort, tompson, mistriss 
TOMPSON, miss CHARLOTTE, miss céciLB ((75 sont 
tous assis en demi-cercle autour d^une table, 
et boivent du thé et de Veau^de^vie,) 

MISTRISS SBNTFORT. 

Je suis fort étonnée que mon fils ne soit point 
encore arrivé ; il témoignerait beaucoup plus d'em- 
pressement, s'il avoit le bonheur de connoitre da- 
vantage la jeune Miss qui lui est destinée. 

MISTRISS TOMPSON. 

Peut-être que votre fils ressemble à la plupart 
des jeunes gens, qui n'aiment guère à se soumet- 
tre au joug du mariage. 

TOMPSON. 

Ils obéissent enfin ; et une épouse aimable leur 
fait bientôt oublier tous les objets qui les entraî- 
noient vers la dissipation. J'en puis juger par 
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mon expérience ; quoique je fusse un égrillard, 
Mistriss Tompson sut me fixer dans sa boutique. 

WILLIAM. 

Miss Charlotte aura le même pouvoir sur le 
cœur de mon fils, auquel j^ai tâché de donner de 
bons exemples et une bonne éducation, afin quUl se 
distinguât dans mon pénible métier, et remplît un 
jour ma place avec honneur. 

MISS CHARLOTTE. 

Je ne vous cacherai pas, monsieur William, que 
j'avois quelques répugnances pour votre profession ; 
mais l'estime dont vous jouissez, m^a fait surmon- 
ter un dégoût qui m^a paru ridicule. 



MISS CECILE. 



Je conviens que la profession de mon père n'est 
pas séduisante; mais si Ton juge du mérite des 
choses par leur utilité, il faut convenir aussi qu'il 
est peu d'états plus nécessaires que le sien dans la 
société^ et qui exigent plus de courage : peu de gens 
ont Pâme assez forte pour le soutenir. Un Citoyen 
n^est-il pas généreux quand, pour le bien commun, 
il fait ce que les autres ne voudroient, ni ne pour- 
roient faire? Mais on ne s'attache qu^à ce qui 
brille, et Ton méprise ce qui produit un bien sans 
éclat. 

TOMPSON. 

Heureusement le bénéfice dédommage des préju- 
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gés auxquels on est en butte ; et, dans le siècle où 
nous sommes, l'argent console de tout : 11 n'est ni 
laideur ni avilissement qui empêchent de trouver 
un parti, quand le son des écus tinte aux oreilles. 

WILLIAM. 

Tandis que nous sommes sur le rang que nous 
tenons dans la société, s'il vous faut parler vrai, 
votre métier, mon cher Tompson, n'est guère plus 
agréable ni plus estimé que le mien. Vous êtes 
toujours environné de sang et de carnage, et sou- 
vent vous n'êtes pas non plus en trop bonne odeur. 

MISTRISS TOMPSON. 

Ah ! monsieur William, quelle comparaison ! 
Nous nous employons pour nourrir les citoyens. 

WILLIAM. 

Eh bien mon état est une suite nécessaire du 
vôtre. 

TOMPSON. 

Laissons cela, parlons plutôt du solide établisse- 
ment, que vous prétendez faire à Punique héritier 
de vos travaux. 

WILLIAM. 

L'argent n'est pas la seule chose désirable que je 
donne à mon fils en mariage; ma profession n'est 
point attrayante, j'en conviens ; mais c'est un état 
libre, je l'ai toujours exercé avec honneur, et per- 
sonne ne m'arracheroit un seul cheveu de la tête. 
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MISTRISS TOMPSON. 

Nous en sommes persuadés Mais venons au 

fait : combien donnez- vous à votre fils? 

WILLIAM. 

Mon fils est un grand garçon, bien fait, robuste^ 
qui sait l'arithmétique, et qui est très habile dans 
mon art. 

TOMPSON. 

Tenez, l'ami William, les pères, quand ils ma- 
rient leurs enfants, croient toujours que leurs piè- 
ces d^une couronne valent une guinée, et que 
celles des autres valent à peine un sheling. Si vo- 
tre fils est grand et bien fait, ma fille est aussi fort 
gentille, et fera bonne ménagère : ainsi traitons 
sans égard pour les qualités personnelles. 

WILLIAM. 

Volontiers. Eh bien, je donne à mon fils trois 
cents livres sterlings, et je lui assure mon fonds 
dont il lui sera facile de tirer un grand parti. 

MISTRISS TOMPSON. 

On m^avoit dit qu'il auroit quatre cents livres 
sterlings. Il faut faire un petit effort en faveur du 
préjugé que vous avez contre vous, Tami William 
Sentfort. 

WILLIAM. 

Combien donnez vous donc ù votre fille ? 
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TOMPSON. 

Moi? deux cents livres sterlings, et un petit 
trousseau des mieux conditionnés. 

"WILLIAM. 

Ce n'est point assez, il faut aller jusqu'à trois 
cents guinées. 

TOMPSON. 

J*y consens, en votre considération ; mais à con- 
dition pourtant que de votre côté vous irez jus- 
qu'aux quatre cents. 

WILLIAM. 

Il faut bien faire un effort. Allons, touchez-Ià« 
Nous boirons, en dînant, le vin du marché. (Aux 
Dames TompsonJ) Vous y consentez, Mistriss ? 

MISTRISS TOMPSON. 

Avec beaucoup de plaisir . 

V7ILLIAM. 

Je vais, de ce pas, chez Monsieur Trafiquet, 
mon Notaire ; il a ma pratique, j'ai la sienne ; nos 
conventions seront bientôt rédigées. (// sort,) 

MISTRISS SENTFORT. 

Je ne conçois pas ce qui peut arrêter mon fils : 
ce sont sans doute les apprêts d'une entrevue où il 
veut paroître avec distinction.... Mais le voilà.... 
comme il est £siit.... Je n'en reviens pas I... 
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SCÈNE IL 

Mistriss tompson et ssNTFORTf miss tompson et 
sENTFORTf TOMPSON, JONES, sd veste déboutontiée 
et déchirée^ et ses cheveux en désordre, 

JONES. 

Excusez-moi, mesdames, il ne m^a point été pos- 
sible de me tirer des embarras qui me poursui- 
vent depuis quatre heures. 

MISTRISS SENTFORT. 

Il faut qu'ils aient été grands; car vous vous pré- 
sentez dans un bel équipage ! 

JONES. 

Pardonnez cet air de désordre à mon empresse- 
ment, et à l'aventure qui vient de m'arri ver. 

MISTRISS SENTFORT. 

Elle est donc bien extraordinaire ? 

JONES. 

Je me hâtais de venir m^habiller, et de me mettre 
en état de faire décemment ma cour à cette char- 
mante Miss, lorsqu'auprès d'ici, j'ai entendu un 
tumulte épouvantable, et des cris à faire peur ; je 
me suis aussitôt avancé, en fendant la presse, et 
j'ai vu un de mes meilleurs amisi le plus honnête 
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homme du monde, aux prises avec la plus vile ca- 
naille, qui le traitait de Juif, de Banqueroutier ; à 
cet aspect, mon sang s'est allumé ; je me suis élancé 
dans la bagarre ; j'ai frappé à droite, à gauche ; les 
coups de poings, les gourmades volaient de tous 
côtés ; jamais bélier n'a donné de si furieux coups 
de tête ; vingt fois on m^a renversé dans la boue : 
mais enfin, par ma valeur, j'ai sauvé mon ami des 
mains de la populace, et Tai ramené en triomphe 
dans le sein de sa famille; tandis que nos ennemis 
avoient un œil poché, une dent meurtrie, ou la 
moitié des dents cassées. 

MISTRISS TOMPSON. 

Voilà, certainement, une belle action, qui mérite 
bien qu'on vous pardonne un retardement, dont 
nous appréhendions d'avoir à nous plaindre, 
comme d^une négligence. 

JONBS à miss Charlotte. 

Sans des raisons aussi fortes, j'aurais même de- 
vancé votre arrivée ici, miss Charlotte; ma famille 
veut que je vous sacrifie ma liberté; je n'aurai pas 
de peine à lui obéir. 

MISS CHARLOTTE. 

Mais vous ne serez point mon esclave ; l'amitié 
seule doit nous réunir l'un à Pautre. 

JONES. 

Vous avez raison, Miss, je n'y pensais pas* 
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MISTRISS SENTFORT. 

Allons, allons, tout est convenu. Ne songeons 
qu'à nous divertir et à conclure. On dresse actuel- 
lement le contrat. 

joNBSy d'un air troublé. 
Quoi, ma mère, déjà ! 

MISS CHARLOTTE. 

En êtes- vous fâché^ Monsieur? 

JONfis^ se remettant un peu. 

Non, Miss, je ne m'attendois pas seulement que 
mon bonheur fût si prochain. 

MISTRISS SENTFORT. 

Mon fils, on ne sauroit trop se presser pour ter- 
miner les bonnes affaires. 

MISTRISS TOMPSON. 

En attendant l'heure du dîner; allons faire un 
tour dans le parc Saint-James. 

TOMPSON. 

C'est bien dit : partons. 

MISTRISS SENTFORT. 

Mais pouvons nous aller décemment, sans être 
suivie chacune de notre servante? 

MISTRISS TOMPSON. 

Vous avez raison, nous risquerions d^étre con- 
fondues avec les femmes du peuple. 
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MISS CÉCILE. 

Eh bien, comme miss Charlotte et moi nous se- 
rons avec vous» nous vous tiendrons lieu de ser- 
vantes. 

Miss CHÀRLOTTB. 

Cest bien pensé I 

TOMPSON, à sa femme et à sa fille. 

Quel diable de cérémonie 1 Est-ce que vous êtes 
folles ? 

JONES, aux Dames. 

Dans l'état où je suis, )e ne puis vous conduire 
à la promenade : j*en suis fâché, Mesdames. 

MISTRISS SENTFORT, à SOti fils. 

Nous vous dispensons de venir, songez seule- 
ment à mieux vous équiper. 

MISTRISS TOMPSON. 

Mais nos servantes... sortir sans elles... c 

TOMPSON, prenant sa femme et Mistriss Sentfort 
sous le bras et les entraînant hors de la scène. 

Je vais vous apprendre à vous en passer. 

Miss CÉCILE et CHARLOTTE, les suîvant en éclatant 
de rire. 

Ah I ah ! ah I elles apprendront aussi à courir. 
Ahl ahlah! 

4 
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SCÈNE III. 



JONES seuL 

Comme ils ont eu la bonhommie d'ajouter foi à 
mon combat généreux (// rit). Ah ! ahl ah !.... Ce 
coquin là, me chercher toujours querelle, quand il 
est ivre... Quelle grêle de coups de poings, et comme 
il vous lance sa tête dans Festomac I Je ne veux 
plus aller dans sa maudite taverne... Ouf I Je suis 

moulu de coups voilà des avant-coureurs de 

noce assez désagréables A propos de mariage, 

je me suis furieusement avancé, je ne sais pas trop 
comment je pourrai me dédire. Si je me marie, 
Miss Arlowe ne me le pardonnera jamais ; je serai 
réduit à ne plus la voir. .. Cette idée seule me dé- 
sole... D^un autre côté, la terrible Carlidge m'é- 
tourdira par ses cris et ses clameurs ; animée par 
rintérêt qu'elle prend à sa 'fille, c'est une furie 
qu'il n'est pas aisé d'adoucir... Après une entrevue 
et des conventions arrêtées, si je renonce à l'al- 
liance convenue, je dois m'attendre aux dernières 
extrémités de la part de mon père, de ma prétendue 
et de sa famille qui deviendront de nouvelles har- 
pies pour me tourmenter : je serai renfermé, peut- 
être même deshérité Ma parole est engagée et 

la future est gentiUe... Mais je n'en suis pas amou* 
reux; et l'image d'un autre objet viendra me 
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poursuivre jusques dansles bras de ma femme.... Je 
me perds dans mes réflexions... Non, je ne saurais 
abandonner ma Miss Arlowe, je la préfère à toutes 
les fortunes que Ton m'offre, elle est mon âme; 

ma divinité Que dis-je ! je m'expose à me la 

voir enlevée pour toujours : car on attenterait à 
ma liberté, ce bien si cher, digne partage d^un An- 
glais. . • qui sait le conserver. . . Ma foi, je vais courir le 
monde, et emmener avec moi ma chère Maîtresse... 
Je suis sans un sou.... Me voilà bien embarrassé; 
je n'ai qu'à mettre la main sur le magot de mon 
père ; j'ai remarqué que la serrure de son coffre- 
fort ne tient presque point : cela suffit A mer- 
veille ! je passerai dans nos Colonies ou dans le 
pays étranger. Je m'y enrichirai par mon industrie; 
au bout de dix ans, je reviendrai, cousu de guinées 
comme un Milord, et tout sera oublié ; ma future 
actuelle aura trouvé un autre parti, tous mes gens 
seront morts et personne n'aura plus rien à me 
dire... Oui, voilà ce que j'ai de mieux à faire; voler 
mon père, et me sauver avec la petite Arlowe... 
pourvu toutefois que l'aimable créature consente 
à me suivre... Je n'ose me flatter d'obtenir d'elle 
cette marque d'amour... Je crois l'apercevoir. 



SCÈNE IV. 

Miss ARLOWE, JONES, RicHELiNG, ctt utiiforme de 
soldat de la Marine, son chapeau enfoncé sur 
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V 



les yeuXj une longue épée qui traîne presque 
jusqu'à terre et ayant enfin tout l'air (Tun coupe^ 
jarret. 

JONES, courant au devant de Miss arlowe. 

Est-ce bien toi, ma chère amie ? Par quel heu- 
reuse aventure es-tu parvenue jusques-ici ? 

MISS ARLOWB 

Ahl mon cher Jones, nous avons un étrange 
événement à te conter. Tu me vois encore trem- 
blante, et pénétrée de rage et de douleur. 

JONÉS. 

Que t'est-il donc arrivé? 

RICHELING. 

Ecoute : tu me vois aussi saisi d'indignation, et 
tu partageras notre juste fureur. 

MISS ARLOWE. 

Tu connais cet indigne Hermann ? 

JONES. 

Oui, je me propose de lui couper les oreilles. 

MISS ARLOWE. 

Apprends que le misérable est venu chez moi 
en jurant d^une manière épouvantable. Il dit que 
tu lui as fait une insulte et il menace de t^exter- 
miner. J^ai voulu vainement le rendre plus calme ; 
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il n^a paru se radoucir, que pour se jeter à mes 
genoux, les yeux tout en feu, et me protester qu'il 
ne f épargnerait qu'à la condition que je consen- 
tirais à te chasser de chez moi. J'ai résisté à toutes 
ses prières, qu'il renouvellait, en prenant tantôt un 
air attendri, tantôt en frappant du pied, et en fai- 
sant retentir ma chambre de ses imprécations. 
Enfin, me trouvant insensible à ses caresses et à 
ses menaces, il allait peut-être outrager ma vertu, 
lorque mes cris ont fait accourir Monsieur Riche- 
ling, qui, heureusement, venait en ce moment pour 
me voir. 

RICHELING. 

Dans le bouillonnement de ma colère, je vous 
aurais vengés sur-le-champ l'un et Tautre; mais 
j'ai craint de faire chez Miss un dangereux éclat, 
dont les suites auraient pu nous devenir funestes à 
tous : il est bon de savoir quelquefois se posséder... 
d'ailleurs, le drôle est vigoureux. 

JONES. 

Ah, le monstre! insulter ma Maltresse! s'en 
prendre à ce que j'ai de plus cher au monde! Je 
punirai son insolence^ ou il aura ma vie. 

MISS ARLOWE. 

Il dit qu'il sait assez de choses de toi, pour te 
faire pendre • 

JONES. 

Il est de son intérêt de garder le silence.... Mais 
je l'empêcherai bien de jâser. 
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RICHELING. 

Tu n'auras qu'à bien prendre ton tems et pro- 
fiter ensuite de ton avantage : ce coquin-là doit être 
attaqué avec précaution. Parce qu'il est robuste à la 
lutte et parce qu'il excelle dans Fart de l'escrime, il 
a rinsolence d'insulter jusqu'à ses meilleurs amis; 
il vole même avec audace, toutes les fois qu'il se 
croit le plus fort. Il n'y a que huit jours que je 
m^associai avec lui dans une [partie de jeu, contre 
des Français nouvellement débarqués à Londres; 
c'était de l'argent sûr, car ils étoient tout neufs ; 
cependant, s'il eût perdu, je l'aurois remboursé de 
moitié ; il gagna dix-huit guinées et il ne voulut 
jamais m'admettre à la participation du gain. Il 
fallait se couper la gorge; j'aimai mieux céder, que 
de faire peut-être un mauvais coup. 

JONES. 

J'irois, dès cet instant, le chercher; mais je suis 
retenu par une affaire importante. 

MISS ARLOWE. 

Nous venions cependant pour t'amener avec 
nous. 

JONES. 

Je ne puis sortir que ce soir, à cause de certains 
embarras. 

MISS ARLOWE. 

De quoi s'agit-il donc? 

JONES. 

Je n'ose te le dire. 
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RICHELING. 

Dois-tu avoir quelque chose de caché pour 
nous? 

JONES. 

Non; mais je.... 

MISS ARLOWfi. 

Parle, ou je me fâche. 

JONBS. 

Tu le veux absolument ? 

MISS ARLOWE. 

Oui, oui, tedis-jel 

JONES. 

Eh bien, apprends qu'on s^occupe ici de mon 
mariage; j'ai déjà vu la future, et.... 

MISS ARLOWE. 

Quoi, perfide I tu veux donc sérieusement te 
marier, et me quitter pour toujours ? 

JONES. 

La nécessité cruelle m'en fait une loi ; je n'ai 
plus au monde d'autre ressource.... Il y auroit ce- 
pendant un moyen de ne jamais nous séparer. 
Veux>-tu que je passe dans le pays étranger ? Es-tu 
dans le dessein de m^y suivre ? 

MISS ARLOWF, 

J'y consentirois volontiers; mais tu n'as point 
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d'argent, et ta profession est très peu lucrative, 
quand on n^est point assez riche pour se faire 
Maître. 

JONBS. 

Ecoute, j^emporterai d^ici le [plus d'argent quUl 
me sera possible. 

RICHELING. 

Excellent projet ! 

MISS ÀRLOWB. 

Et quand tu auras dépensé tout ce que tu auras 
pris, que deviendrons-nous ? 

9 

JONES. 

Ma foi, je n'en sais rien... Tu conçois donc que 
je suis forcé de consentir à mon mariage? Si je 
m^obstine à rester garçon, une dure captivité sera 
mon lot dans quelqu'Hôpital ; ainsi, je ne puis te 
conserver mon cœur, qu'en engageant en appa- 
rence ma liberté à une autre. 

MISS ARLOWE. 

Il faut donc que j'y consente. Mais si Famour 
doit être le prix de la fidélité, tu n'aimeras jamais 
ta femme autant que moi. 

JONES. 

Non, et je t'en donnerai journellement des 
preuves; l'abondance dont je te ferai jouir t'assu- 
rera de ma tendresse... Il est prés de trois heures (i) 

(i) Tous les Anglais, du moins les habitans de Londres, 
ne dînent qu'à quatre heures. 
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je vous conseille d^aller faire un tour au Parc; 
lorsque je serai habillé, je tâcherai d*aller vous y 
joindre, pour un moment. 

Miss ARLO^E. 

Nous serons dans la grande allée. 

JONES. 

Ah I si j'y rencontre l'infâme Hermann, dans la 
rage et le désespoir qui m'animent, je Fétrangle à 
vos yeux. 

RICHELING. 

Je te second erois de bon cœur. 

JONES. 

Je crois appercevoir mon père : allez vîte m^at- 
tendre où nous sommes convenus. 

MISS ARLOWE. 

Au revoir, mon cher Jones ; songes que loin de 
toi, je compte tous les instans. 

RICHELING. 

Sur-tout, ne nous fais point croquer le marmot. 

(// sort en baisant plusieurs fois la main de Miss 

Arlojpej qui à Pair de s^y prêter avec complais 

sance et Jones ne s^apperçoitpointdece manège). 

JONES4 seul. 
Puisque le Diable me contraint à me marier, 
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tâchons de tirer de mon père une bonne somme; il 
est dur et sévère, mais, dans le fond c^est un bon- 
homme, dont on fait tout ce que l'on veut. 

SCÈNE V. 

WILLIAM, JONES. 

Ton contrat de mariage est dressé ; nous avons 
tout mis en règle. Mais pourquoi n^es-tu pas rentré 
plus tôt ? Je t'aurois présenté à ta future. 

JONES. 

Je viens de la voir, et toutes ces Dames sont à la 
promenade, oti je n'ai pu les accompagner. 

WILLIAM. 

N^est-ce pas qu'elle est charmante ? Si tu es sage, 
tu seras l'homme du monde le plus heureux. Avec 
du bien, des espérances, et une jolie femme, si tu 
n'es pas content, ce sera ta faute : bien d'honnêtes 
gens qui étalent leur boutique en plein jour, ne 
sont point, à beaucoup près, aussi fortunés. 

JONES, après avoir réparé de son mieux le désordre 

de sa parure. 
Il me reste à vous remercier, mon père, des 
peines que vous voulez bien prendre pour moi. 

WILLIAM. 

Mais quoi ! tu me parais sombre, rêveur, et je 
te trouve l'air embarrassé ? 
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JONBS. 

Cest que rapproche du mariage étonne tou- 
jours ; on fait des réflexions, et l'avenir cause des 
inquiétudes. 

WILLIAM. 

Tu as donc réfléchi ? C'est du firuit nouveau. 

JONBS. 

Oui, mon père, j'ai beaucoup réfléchi, et je vous 
avoue que je ne suis pas sans quelques petits scru- 
pules. 

WILLIAM. 

Des scrupules 1 En voici bien d^une autre. Que 
veux-tu dire? explique-toi ? 

JONES. 

Vous êtes si bon, mon père, que je crois pou- 
voir vous confier que j'ai contracté des dettes 
pressantes, je voudrois les acquitter avant mon 
mariage; je me ferois conscience de troubler mon 
beau-père et ma femme. 

WILLIAM. 

Tu as raison ; j'approuve de pareils sentimens. 
Fais-moi un état de tes dettes, tu me le remet- 
tras après-demain, et je te promets qu'avant la fin 
de la semaine, ce que tu dois sera payé, si cela 
n^est pas trop considérable. 

JONES. 

Il serait plus honnête que je payasse moi-même : 
de plus, dans le nombre de mes dettes, il y en a de 
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criardes, de très urgentes: on trouve des créanciers 
de si mauvaise humeur!... Je tremble à chaque 
instant qu^on ne me fasse un affront la veille de 
mes noces. 

WILLIAM. 

On peut attendre deux jours... Mais pour t'ôter 
ce sujet d'inquiétude, nomme«moi ceux qui sont 
les plus difficiles; dès demain, je les tranquillise, 
en leur écrivant. 

JONES. 

Il est à propos que je termine moi-même; je 
sais mieux qu'un autre les réductions quMl est 
possible dVxiger ; j'y gagnerais quelque chose, si 
vous vouliez me remettre tout à l'heure l'argent 
mfcessaire pour solder avec mes créanciers. 

WILLIAM. 

Comment^ de l'économie ! cela me fait plaisir. 
Viens demain matin dans ma chambre, nous nous 
expliquerons ensemble. 

JONES. 

Songez que le moindre retardement peut m'étre 
funeste, et m'empêche de me livrer à la joie. 



WILLIAM. 



Tu es trop pressé^ laisse-moi tranquille et n'en 
parlons plus. Songes seulement qu'il faut à présent 
changer totalement ton genre de vie, et devenir 
un homme tout nouveau. 
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JONRS. 

C'est bien mon dessein ; je me flatte que vous 
n'aurez jamais sujet de regretter vos bontés. {A 
part.) Je n'en tirerai rien aujourd'hui ; mais ce 
sera pour une autre fois. 

WILLIAM. 

Il est temps que j'aie lieu d'être content de toi. 
Je me flattais que tu serois l'appui de ma vieillesse; 
mais comment as-tu répondu jusqu'à présent aux 
soins que tu m'as coûtés ? Tes passions t'ont en- 
traîné dans le désordre ; tu aurois été sage si tu 
avais toujours écouté mes remontrances. Au reste, 
je n'ai su de toi que des folies de jeunesse, je m*en 
suis moins indigné parce que j'ai pensé qu'elles 
n'auroient qu'un tems. 

JONBS. 

Je sens tous mes torts, et je veux les réparer. {A 
part.) Cest le moyen |d'en faire tout ce que je 
voudrai. 

WILLLkM. 

Une femme douce et raisonnable va faire le 
bonheur de ta vie : que l'inconstance ne te rende 
jamais injuste à son égard. Après avoir acquis le 
titre d'époux, si tu avais des Maîtresses, et te per- 
mettais de fréquenter les libertins, le mariage ne 
servirait alors qu'à te rendre plus malheureux. 
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JONES* 

O mon père 1 vos bontés et vos levons me tou- 
chent inlGiniment. (il pari.) Je sais le prendre. 

WILLIAM. 

Si tu es capable de remords, je commence une 
nouvelle vie ô mon fils, mon cher Jones ! Que la 
vertu reprenne pour jamais ses droits sur ton cœur, 
goûte la douceur de ne te livrer qu'à des plaisirs 
légitimes. Un naturel trop facile t'a lié avec de 
jeunes libertins ; fuis-les pour toujours avec le plus 
grand soin : ces mauvaises sociétés corrompent les 
mœurs, nous apprennent souvent à ne point rougir 
du crime, nous rendent fourbes, hypocrites et mé- 
chants. Sois un boa mari, tu seras bon père, bon 
citoyen; tu seras véritablement heureux. Eprouve 
qu'il n*est de bonheur réel que dans le calme de 
Tâme^ bonheur dont on ne jouit qu^au sein de sa 
famille. 

JONES. 

Ne craignez point, ô mon père ! de vous rendre 
garant du désir que j^ai de voir ma femme heu- 
reuse, (il part,) Il est capable de me croire. 

WILLIAM. 

J'accepte ta promesse; si tu la remplis, je mourrai 
content... Nos gens vont bientôt revenir de la pro- 
menade. (// regarde sa montre.) Il est près de 
quatre heures; va te mettre en état de te présenter 
avec décence, et cherche, par toutes sortes de moyens^ 
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à leur inspirer une idée avantageuse de ta per- 
sonne. 

JONES. 

Je cours expédier ma toilette pour vous rejoin- 
dre au plus tôt. (A part.) J*iraî cependant faire un 
tour dans le Parc. (// embrasse son père, et dit 
à part, en s^en allant) : le bon père, et le bon 
homme i 

SCÈNE VI. 

WILLIAM, seul. 

Aveugles que nous sommes ! nous désirons 
d^avoir des enfants : c'est nous dévouer à des inquié- 
tudes plus cruelles que la mort. Avons-nous un 
fils faible, délicat, tout nous alarme; nous crai- 
gnons à chaque instant de le perdre : est-il fort et 
robuste, la violence du tempérament lui fait fran- 
chir les bornes de la modération; les femmes le 
captivent, la mauvaise compagnie le séduit, son 
inexpérience Tégare ; et des parents sensibles ont 
toujours à trembler pour son honneur, pour sa 
santé ou sa vie. Mon fils, malgré mes efforts, a 
mené une vie repréhensible, sans tomber dans les 
derniers excès du libertinage. Actuellement il 
devient plus raisonnable : voilà Tunique fois qu'il 
m'a permis de goûter la douceur d'être père. 
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SCÈNE VU. 
Mistriss tompson, Miss charlotte, wiluàm. 

MISTRISS TOJfPSON. 

Nous avons trouvé un monde prodigieux dans 
le Parc Saint-James ; c'était une véritable cohue. 
Nous avons perdu dans ^la foule Monsieur Tomp- 
son. 

WILLIAM. 

Il saura bien vous rejoindre ici, et n*oubliera 
pas la promesse qu'il m^a faite d'y dtner en famille. 

MISS CHARLOTTE. 

Nous y comptons... Je ne sais si ma mère est 
fatiguée; pour moi j'ai peine à me soutenir. On 
achète bien cher l'insipide plaisir de la prome- 
nade I 

MISTRISS TOMPSON 

Oui» l'on veut voir du monde, et se montrer à 
son tour, quelque désagrément que l'on éprouve. 

WILLIAM. 

Mon fils ne vous a point accompagnées, Mes* 
dames ; mais il se dispose à venir faire sa cour à sa 
future. Je vous avoûrai maintenant, quMl n'était 
que trop dissipé ; je lui ai fait quelques remon- 
trances, et je l'ai trouvé dans les meilleures dispo- 
sitions. 
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. HISTRISS TOMPSON. 

Pour peu qu'uns femme le veuille, elle conduit 
un homme à son gré ; elle sait avec patience sup- 
porter ces momens d^humeur, qu'un caractère 
opiniâtre convertirait en scènes scandaleuses ; elle 
est attentive à prévenir ou à détourner les querelles^ 
ramène un époux inconstant ou emporté, et réus- 
sit toujours quand elle sait à propos faire parler sa 
douceur et ses larmes. Voilà quels sont les prin- 
cipes dans lesquels j'ai eu soin d'élever ma fille. 

WILLIAM. 

Je ne doute pas qu'elle n'en fasse usage, et qu'un 
bonheur continuel ne soit la récompense de son 
mérite.... Mais qu'avez-vous donc fait de ma 
femme et de ma fille ? . 

MISS CHARLOTTE. 

Elles nous ont quittées pour aller préparer le 
dîner. 

WILLIAM. 

Je vais voir si je peux leur être utile à quelque 
chose. Dans un instant vous pourrez passer là- 
dedans. Mille pardons si je vous laisse; mais nous 
devons commencer à vivre sans fa;on. (// sort.) 

SCÈNE VIII 

Mîstriss TOMPSON, Miss charlotte. ] 

MISTRISS TOMPSON. 

Ce William, pour un homme de 'son état, ne 
manque ni 'd'éducation, ni de politesse. 
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MISS CHARLOTTE. 

Il paraît un fort honnête homme; malheureu- 
sement le préjugé ne parle pas en faveur des gens 
de sa sorte; ce sont des oiseaux de nuit, qu'on ne 
voit qu'avec une certaine répugnance pendant le 
jour. 

MISTRISS TOMPSON. 

Tu l'accoutumeras peu à peu à les voir; et 
l'abondance dans ta maison te fera surmonter des 
dégoûts, qui sont plus dans l'imagination que dans 
la réalité. Mais comment as-tu trouvé le fils ? 

MISS CHARLOTTE^ 

Il n'a point un certain air de franchise que. je 
désirerais dans mon mari; il je^^lt sur moi des re- 
gards embarrassés. 

MISTRISS TOMPSON. 

Un amant, à la première entrevue, a toujours 
le maintien timide et décontenancé, ainsi que, la 
jeune personne qui doit être sa femme. Tu jugeras 
mieux ce soir de ton futur, attendu qu'il sera 
moins gêné avec toi. 

Miss CHARLOTTE. 

J'ai un sentiment intérieur qui ne me rassure 
point sur son compte. 

MISTRISS TOMPSON. 

Bannis ces terreurs enfantines: garçon-lâ 
aura un jour plus de mille livres sterlings. 
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MISS CHARLOTTE. 

L^argent ne rend pas toujours les mariages heu- 
reux. Diâérons encore quelque temps de conclure : 
nous profiterons de ce délai, pour mieux connaître 
rhomme qui m*est destiné. 

MISTRISS TOMPSON. 

Boni veux-tu nous renvoyer à l'année pro- 
chaine? Tout est d'accord; les dots sont sur le 
point d'être comptées. Saisis de bonne grâce la 
fortune qui se présente. Viens, on nous attend là- 
dedans; allons rejoindre toute la famille. Tu 
t'appercevras en dînant qu'on peut manger des 
choses ragoûtantes chez ton beau-père, et tu verras 
dans peu de jours que son argent ne sent pas mau- 
vais... 

MISS CHARLOTTE. 

Allons, je vous sacrifierai mes répugnances, une 
fille honnête doit s'empresser d'obéir à sa mère. 

{Elles sortent.) 



FIN DU DEUXIÈME ACTE 



ACTE III. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
WILLIAM, Mistriss sentfort. 

MISTRISS SBNTFORT.j 

Non, il n'est point encore rentré. 

WILLUX. 

Il est plus de six heures. 

MISTRISS SENTFORT. 

Cotnment se peut-il qu*après les promesses quMl 
nous avait faites, il ait manqué à un dîner qui 
devait décider du bonheur de sa vie ! 

WILLIAM. 

Ce qui me confond encore, c^est que le voisin 
Tompson nous ait aussi manqué de parole. 

MISTRISS SBNTFORT. 

Sa femme et sa fille se sont retirées de bonne 
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heure, aussi piquées contre notre fils, que remplies 
d'inquiétude. 

WILLIAM. 

Je ne sais que penser de Pabsence de Tompson, 
et sur-tout de celle de Jones? 

MISTRISS SBNTFORT. 

Les idées les plus tristes me passent par la tête. 

WILLIAM. 

Je VOUS ai toujours dit qu'il était libertin ; vous 
n'avez jamais voulu me croire, et vous m*avez 
souvent empêché de le corriger. Ne vous en pre- 
nez donc qu'à vous s'il se débauche de plus en 
plus, et sUl nous cause actuellement du chagrin. 

MISTRISS SENTFORT. 

Ne me faites point de reproch es ; Jones est étourdi, 
mais, au fond, il a un bon naturel. Je crains qu'il 
n'ait été entraîné par quelque libertin de sa con- 
naissance, qui, abusant de sa facilité, Taura engagé 
dans une querelle où peut-^tre il a perdu la vie. 

WILLIAM. 

Je frémis ; à chaque instant on peut nous an- 
noncer une funeste catastrophe : je vous proteste 
que s'il n'a pas eu des raisons indispensables pour 
s'absenter aujourd'hui ; je ne négligerai ni solli- 
citations, ni dépenses, pour le faire mettre entre 
quatre murailles. 
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MISTRISS SENTFORT. 

Ne précipitez rien; s'il a été retenu malgré lui, 
nous n'aurons rien à lui dire. 

WILLIAM. 

Je présume que ses indignes connaissances Tout 
dégoûté du mariage; et pour mieux Ten distraire, 
il l'auront entraîné dans une partie de débauche. 
Peut-être se sont-ils querellés, battus; la tranquil- 
lité publique, trop violemment troublée aura forcé 
la Justice de les faire arrêter; si ma conjecture est 
vraie, je vous promets que je le laisserai faire péni- 
tence dans la prison. 

MISTRISS SENTFORT. 

Ne le condamnons point sans l'entendre... Je 
ne puis rester plus- longtemps ici; je vais le cher- 
cher partout, je m'en informerai de tous côtés, et si 
j'en apprends des nouvelles, je viendrai prompte- 
ment vous tranquilliser. (Elle sort,) 

SCÈNE II. 

WILLIAM, seul. 

J'aurais dû mettre plus tôt un frein à ses déporde- 
mens, quoiqu'ils m*aient paru sans conséquence, 
mais la tendresse m'aveuglait quelquefois. Nous 
chérissons nos enfans sans attendre qu'ils le méri- 
tent; leurs vices ne font qu'affliger notre amour, 
sans le rebuter; et la Nature, qui nous séduit en 
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leur faveur, nous empêche de les voir tels qu^ils 
paraissent aux autres. Malgré les chagrins que 
me cause mon fils, il ne peut m'étre un objet 
odieux : en détestant ses vices, je sens que je suis 
son père. 

SCÈNE III. 

Miss ARLOWEj WILLIAM. 
MISS ARLOWB, 

Êtes- VOUS William Scntfort? 

WILLIAM. 

Cest moi-même. 

MISS ARLOWE. 

J*ai à vous parler en secret. 

^VTILLIAM. 

Nous sommes seuls, vous pouvez parler hardi- 
ment. 

Miss ARLOWE. 

Je suis désespérée de la peine que je vais vous 
faire, en vous apprenant l'accident le plus funeste. 

WILLIAM. 

Mon fils serait-il mort ? 

MISS ARLOWE. 

Non, Monsieur William ; mais il est bien dans 
l'embarras. 
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WILLIAM. 

Hfttez-vou8 de m'apprendre quelle est sa situa- 
tion? 

BnSS ARLOWE. 

Il s'était lié avec un coquin nommé Hermann, 
qui^ par jalousie, est venu chez moi m'en dire beau- 
coup de mal^ et prétendait me contraindre à ne ja- 
mais le revoir. Outré de ma résistance à ses projets, il 
est sorti furieux, en me menaçant d^arracher la vie à 
son heureux rival. J*en ai prévenu votre fils, qui, 
voulant aujourd'hui me parler dans le Parc Saint- 
James, s'est muni d'une épée, dans la crainte d'y 
rencontrer son ennemi. Ils se sont joints, en effet, 
après quelques injures mutuelles, comme Her-^ 
mann portait aussi des armes, ils se sont battus, 
malgré mes efforts et mes cris : Hermann est 
tombé par terre, blessé de deux coups mortels ; votre 
fils a pris aussi-tôt la fuite; confondue dans la 
foule, j'ai vu expirer son indigne agresseur. Mais 
on le croit assassiné, et Ton ne tardera pas à pour- 
suivre celui qui ne Ta tué que par une défense légi- 
time. Il est absolument nécessaire que votre fils 
s'éloigne de Londres dès cette nuit. 

WILLIAM. 

S'est-il battu en galant homme? 

MISS ARLOWB. 

Oui, il a montré beaucoup de bravoure. 
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WILLIAM. 

Je suis au désespoir quUl ait eu le malheur de 
tuer un homme, même en défendant sa propre vie. 

inSS ARLOWE. 

Vouliez-vous qu'il se laissât percer? 

WILLIAM. 

Non, j'aurais voulu qu^il eût pris la fuite, plutôt 
que de s^exposer à verser le sang de son semblable. 

MISS ARLOWE. 

Moi, je m^intéresse davantage à son honneur. 

WILLIAM. 

Oserai-je, Miss, vous demander qui vous êtes, 
et comment vous avez connu mon fils ? 

Miss ARLOWE. 

J^ai fait sa connaissance, parce qu'il donnait de 
Touvrage à ma mère, qui travaillait en linge, ainsi 
que moi : il m^aime honnêtement; et je lui rends 
la pareille. 

WILLIAM. 

Il ne doit plus songer qu^à sa sûreté... Mais 
qu*est-il devenu? 

MISS ARLOWE. 

Il s'est d^abord réfugié chez moi ; et pour qu'il 
soit plus à couvert de toutes poursuites, je l'ai con- 
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duit dans une maison voisine^ chez des gens cha]> 
mes de rendre service, où il est impossible de 1^ 
déterrer. 

WILLIAM. 

Je vous rends mille grâces, obligeante Miss, |de 
Tasile qu^il doit à vos soins^ son combat est une 
affaire d^honneur : ainsi je me flatte que nous 
trouverons la Justice favorable, après que les pre- 
mières clameurs se seront dissipées. 

MISS ARLOWB. 

Sans doute. Il m'envoie auprès de vous. Mon- 
sieur William, pour que vous me remettiez une cen- 
taine de livres sterlings, qui le conduiront dans le 
pays étranger, et lui faciliteront le moyen d^ vivre 

WILLIAM. 

Cela est juste, son départ est nécessaire ; mais il 
faut que je le voie avant quUl nous quitte. Je me 
rendrai secrètement chez vous; de là vous me con- 
duirez à la faveur de la nuit, dans la retraite que 
vous lui avez choisie. 

MISS ARLOWE. 

Mais son état actuel exige de prompts secours et 
vous pourriez toujours me confier quelqu^a-compte 
qui lui annonceroit des bontés plus considérables, 

WILUAM. 

Non, je lui remettroi moi-même tout ce qu'il 
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me demande; deux ou trois heures d'attente seront 
bientôt passées. Nous concerterons ensemble l'u- 
sage quUl pourra faire de mes dons, et la route 
qu'il prendra pour dépayser ceux qui voudroient 
le poursuivre. 

Miss ARLOWE 

Est-ce que vous vous défiez de moi? Ce serait me 
faire injure. 

WILLIAM. 

Quel soupçon formez-vous, Miss? 



SCÈNE IV. 
Les Acteurs précédens^ Mistriss sentfort 

MISTRISS SENTFORT. 

Ah ! je suis tout essoufflée, je suis rendue et je 
n^ai couru qu'en vain... Avez vous eu de ses nou- 
velles ? 

WILLIAM • 

Cette jeune Miss vient de m'apprendre qu'il a eu 
une affaire d'honneur, qu'il s'est battu en brave et 
qu'il a tué son adversaire. 

MISTRISS SENTFORT. 

O ciell le fâcheux événement! Et quel était son 
ennemi? 
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MISS ARLOWB. 

Je vous assure qu^Hermann fut l'agresseur^ et 
qu'il porte la juste peine de son audace. 

MISTRISS SBNTFORT. 

Ah I le monstre 1 il avait insulté mon fils en ma pré- 
sence^ qui a très bien £aitd'en tirer raison... Mais 
en quel endroit s'est-il réfugié ? Je tremble pour 
luil 

MISS ARLOWE à Mîstriss Sent fort. 

Il est on ne peut mieux caché, ne craignez rien: 
Il espère, Mistriss, que votre générosité voudra 
bien encore agir en sa faveur. 

MISTRISS SBNTFORT. 

Assurément, on ne saurait trop faire d'efforts 
pour sauver un brave garçon qui fait honneur à sa 
famille. Je veux aller Tembrasser tout-à-l'heure. 

WILLIAM. 

Tâchez de vous modérer; la moindre impru- 
dence suffirait pour nous perdre. On le cherche, 
on observe ses connaissances: faites-donc violence 
à la tendresse maternelle, et ne vous rendez dans 
Tendroit quUl habite qu'avec les plus grandes pré- 
cautions. 

MISTRISS SBNTFORT. 

Je n'aurais garde d'y manquer. Mais je veux 
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aller tout de suite partager son triomphe, et le fé- 
liciter sur le danger auquel 11 ost échappé. 

> • 

MISS ARLOWE. *" * 

Eh ! bien Mistriss, enveloppçz-vous de manière à 
n^être point reconnue; je vais vçus conduire; nous 
passerons par des rues détournées, et vous approu- 
verez toutes les mesures que j'ai prises pour le dé- 
rober aux recherches de là Justice. 

MISTRISS' SENTFORT. 

Partons sans différer : mon impatience égale nia 

joie. 

wn.LiAM, à sa/emme. < 

Songez que si vous alliez vous trahir^ toitt serait 
perdu. 

MISTRISS ' SBNtFÔR!T. 

N'ayez point d'inquiétude. {Elle sort avec Miss 
ArloM^e.) .*w.:.;,.. .. j Li. -- . 

Cet événement me fait naître Tenvie d'inspirer 
à Jones l'idée d'embrasser l'état Militaire. Oui^ je... 
Mais que me veut le voisin Tompson?.».. Bon 
Dieu 1 qu'il a l'air triste 1 

SCÈNE V. 

TOMPSONy WILLIAM. 
WILLIAM. 

Vous voilà donc, homme de parole : vous nous 
avez assez fai t attendre pour dîner. 
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TQMPSOli. .„. , ., : 



Ce que j'ai vu m*a ôtérappéti^t» '^* 



WILLIAM. 



Qu'est-ce que cela signifie, et pourquoi ce ion 

lugubre ? »< H • ,î / . k ri : i /. : d i : ? ;î * r . : ' ' > 

Cessez de me dissimuler v^s^e ju^e àfittetion; fe 
viens la partager. J'aS moi»-Éâéftïe été'^tëhioiff^tte' 
toute la scène ; et voué éntôlIde&s'Méfl qù'âfprds un^ 
pareil trait, il n'est pîtts •qiïesTOfl«'»tfania'ncè' 
entre nous : c^est ce qui m'a empêché de venir dlner^ 
ainsi que je vous Favoiâ promis. 



WILLIÀHy. . ^'• 






Je suis instruit de tout, mon cher Tompson, jef 
croyais que cette aventure pourrait seulement r^* 
tarder le mariage projeté. 

TOMPSON 

Comment 1 que dites vous ! après un éclat si 
public, si déshonorant I 

WILLIAM 

Mon fils n'a fait que se défendre* 

TOMPSON 

Malheureusement vous êtes dans Terreur; Je 
vous le jure foi d'honnête homme. Il a commis, à 
la face du Public, un assassinat abominable. J'ai 
tout vu de mes yeux. Séparé de ma femme par la 
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foule, je me suis long-temps promené seul ; las de 
la chercher vainement, j'allais me retirer, lorsque 
j^ai apperçu de loin votre fils escorté d'un grand 
Escogriffe, et d'une Donzelle à la mine assez sus- 
pecte ; ils ont paru se troubler à la vue d'un jeune 
homme qui n'avait pas meilleure minequ'eux tous: 
le grand Escogriffe est enfin allé à sa rencontre, 
lui a sauté au cou ; et tandis qu'il le tenait em- 
brassé, votre fils a fait un circuit pour le prendre 
par derrière, et accourant ensuite Tépée à la main, 
il lui a dardé dans le dos trois coups consécutifs, 
qui ont fidt tomber mort sur la place Tobjet de sa 
lâche vengeance. Tous cei^z qui se promenoient 
aux environs, se sont rassemblés, ont crié au 
meunre. Votre fils s'est <iérobé par une prompte 
fuite, mais son complice a été arrêté; et l'on assure 
qu'avant qu'il soit trois jours, il subira la peine due 
à son crime, vous sentez bien qu'avant de mourir, il 
nommera l'assassin, s'il n'est point encore pris, 

WILLIAM 

Ah, mon ami, de quel trait venez-vous me dé- 
chirerl On m'avait fait illusion, et je chérissais mon 
erreur. Je croyais mon fils malheureux et innocent. 
Hélas t c'est un monstre affreux, digne du dernier 
supplice... Mon cœur indigné, oppressé, souffre 
un tourment dont rien n'approche; je ne tiens plus 
à la vie que par la honte et la douleur... je vais 
être en horreur à [moi-même, à mes amis, à tous 



sensible 97 

ceux qui entendront prononcer mon nom ; je pas- 
serai pour un père dont la négligence criminelle a 
laissé ses enfants sans éducation, ou qui les per- 
vertit par son exemple... Tant que j^ai cru mon fils 
doué de quelques sentiments estimables, je me plai- 
sais à douter de ses yices> et à me flatter que le 
tems le rendrait tout à fait vertueux ; je ne pou- 
vais le détester ' c'est un effort que l'honneur rend 
aujourd*hui nécessaire, et sous la violence duquel 
je vais succomber.. .Je conçois, sage Tompson, que 
toute alliance devient impossible entre nous ; je 
rougis même pour vous d^en avoir eu l'idée, et je 
n^ai plus d'autre parti à prendre que celui de me 
cacher aux yeux de tous les hommes. 

TOMPSON. 

Votre désespoir n'est que trop bien fondé ; je 
voudrais pouvoir l'adoucir. Cependant considérez 
que nous ne sommes responsables que de nos 
propres actions. Votre probité est généralement 
connue : ainsi, loin de vous blâmer, tout le monde 
se fera un devoir de plaindre votre infortune. 

William. 

Je ne puis recevoir aucune sorte de consolation, 
ni me livrer à ma douleur ; il faut, sur-tout, que je 
dérobe mes larmes à ma femme : si elle était ins- 
truite de leurs moûfs, elle s'affligerait avec moi, et 
ses chagrins ne feraient qu'augmenter les miens. 
Je vous conjure^ mon cher Tompson, de lui taire^ 

7 
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pendant quelques jours^ cette horrible histoire.... 
Me voilà donc déshonoré 1... Hélas! je comptais 
mMIever au-dessus de mon état par la pratique des 
vertus qui font le bon citoyen. Je me âattois d^êcre 
estimé de tous ceux qui me connaissent, et je 
n'exciterai plus que leurs mépris et leur pitié. 

TOMPSON 

Ne vous désespérez pas; encore une fois, les gens 
de bien sauront vous rendre justice. Iln*est point 
de famille qui n^ait son âéau, et les mœurs An- 
glaises ont fort bien fait de rendre les fautes per- 
sonnelles. Adieu, père infortuné : votre situation me 
touche infiniment, et j'ai peine à retenir devant vous 
mes larmes. 

(// sort.) 

SCÈNE VII 

WILLIAM, seul. 

Je ne serai donc qu'un objet de compassion I ce 
ne sera que pour être plaint, que je reverrai les 
personnes qui composent ma société ! Mon fils est 
exposé à porter publiquement la peine méritée 
dhin forfait ; et Topprobre dont son nom sera cou- 
vert, rejaillira sur le mien, sur celui de ma famille: 
les fautes sont personnelles parmi nous, le supplice 
ne déshonore que le criminel, on le dit ainsi ; mais 
il n'est que trop vrai qu'on ne voit plus du même 
œil un père dont le fils s'est souillé de crimes. Et 
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quand T usage de mon pays aurait pour moi toute 
Tindulgence possible, mon cœur, mon propre 
cœur, se soulèverait toujours contre moi. Puis-je 
me dissimuler qu'en matière d^honneur, mon fils 
et moi nous sommes solidaires, et que nous en 
sommes comptables l'un à Tautre?... J'ai désiré 
ardemment d^étre père : ce titre si doux n^est 
pour moi qu*un titre d^humiliation et d'infamie... 
Ah! j*ai trop vécu... Dieu tout-puissant! pour- 
quoi ne m*as-tu pas enlevé, dès sa première jeu- 
nesse, cet enfant qui devait me porter les coups les 
plus sensibles? J'adore tes décrets sans murmurer, 
mais par quel crime ai-je mérité que tu m'envoyas- 
ses ce fiéau, qui remplit mon cœur d^amertume, 
qui couvre ma vieillesse du dernier opprobre?... 
Quoi! mon fils périrait sur un échafaud!... Je 
frémis d*horreur à la seule idée de son supplice... 
Il en est tems encore, prévenons un funeste 
arrêt; dans le choix d'une mort nécessaire, pré- 
férons la moins ignominieuse... soyons moi- 
même son bourreau.... Oui, que l'honneur révolté 
étouffe la tendresse paternelle I... Mais peut-il 
m'être permis d'ôter à mon fils la vie que je lui ai 
donnée ? La Nature s'y refuse... Je frémis.... L'hon- 
neur n^a-t-il pas ses droits? La bassesse du rang 
n'exclut ni le courage, ni la vertu. Quoique relégué 
dans la dernière classe des citoyens, on est homme; 
l'âme est toujours elle-même, et n'attend que les 
circonstances pour se développer : celle où je me 
trouve n'est que trop propre à faire éclater ses 
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sentiments. Armons nous donc de fermeté, et, par 
un effort généreux, sacrifions la Nature à l'hon- 
neur. Après ce sacrifice nécessaire et douloureux, 
je le sens, je vais traîner le reste de mes jours dans 
la langueur et accuser la mort de venir trop tard 
terminer mes peines. Mais je préfère une vie 
malheureuse à une vie déshonorée... J'aperçois 
ma femme... Oh Dieu! craignons qu'elle ne dé* 
couvre mon dessein. 



SCÈNE VIII. 

WILLIAM, MISTRISS SBNTFORT. 
MISTRISS SENTFORT. 

Je viens de le voir. Il m^a percé le cœur ; le pau« 
vre garçon se reproche la mort de son ennemi ; et 
je n'ai pu m'empécher de mêler mes larmes aux 
siennes. 

wiLLLUiy plongé dans le dernier abattement. 

La honte et la confusion deviennent son unique 
partage ; et je crains bien que le mensonge n^a- 
cbève de le rendre plus coupable. 

MISTRISS SENTFORT. 

Non, il est agité des remords les plus vrais ; il 
convient de bonne foi qu'une colère aveugle Ta 
transporté. 
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WILLIAM. 



La colère ne conduit point à une vengeance ré^ 
fléchie. 



MISTRISS SBNTFORT. 



Il a triomphé d'un scélérat qui en voulait à sa 
vie. Je suis témoin de leur première querelle; c'est 
ici, ce matin, qu'elle s'est passée : la Justice ne 
sauroit refuser de lui faire grâce. 



V^ILLIAM. 

Je redoute toujours des éclaircissements judiciai- 
res, qui peuvent tourner au désavantage d'un pros- 
crit, sans naissance et sans appui. 

MISTRISS SBNTFORT. 

Pour moi, j'ai une pleine confiance dans les lu- 
mières et dans l'équité de ceux qui prononceront 
sur son sort. Allez-le voir, consolez-le, portez-lui 
les secours dont il a besoin, et empêchez que le 
désespoir ne nous enlève ce gage d'une tendresse 
réciproque. 

WILLIAM. 

Oui, je vais le voir... je le verrai peut-être pour 
la dernière fois, 

MISTRISS SENTFORT. 

Rassurez vous; il est jeune et robuste; les voya- 
ges ne serviront qu'à le mûrir et à le former : il 
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nous causera, par la suite, autant de satisfaction 
quUl nous a donné de chagrin. 

\VILLIAK. 

Le tempérament change, mais le cœur ne change 
pas. Les désordres de mon fils me pénètrent d'une 
violente affliction.... et je crois que mon bonheur 
dépend de ne plus le revoir. 

MISTRISS SENTFORT. 

Vous m'effrayez. Ah 1 reprenez pour lui des en- 
trailles paternelles: sa perte entraîneroit la mienne. 
Allez calmer ses douleurs et pourvoir à sa sûreté. 

WILLIAM. 

Oui, je saurai terminer ses peines et toutes 
celles qu^il me cause; je vais mettre la main 
à l'exécution de mon projet; quand tout sera 
disposé, vous le ferez venir secrètement ici... Je ne 
vous en dis pas davantage. (// sort.) 

SCÈNE IX. 

MISTRISS SENTFORT, SBUlC. 

Que signifient son air abattu, ses propos entre- 
coupés ? C'est sans doute le départ d'un fils qu'il a 
tendrement aimé, qui le plonge dans cette profonde 
tristesse. Hélas! suîs-je moins affligée que mon 
mari ? Il faut que je consente à me séparer d'un 
enfant qui m'était si cher... Siècle maudit I la per- 
versité des mœurs est une mode, un goût général, 
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dont on est loin de rougir I Mon fils s*est livré sans 
scrupule à des désordres autorisés dans le monde. 
Je dissimulois ses égarements, dans Tespoîr que 
Page et la réflexion le ramèneroient à une vie sage 
et honnête. Ma folle complaisance, mon indulgence 
excessive pour ses défauts» ont occasionné sa perte; 
et je m'en sépare peut-être pour jamais.... Je 
pleure ses écarts et le malheur d'être môre. 

SCÈNE X. 

MISTRISS SENTFORT, WILLIAM. 

(La nuit se répand insensiblement sur le Théâtre.) 

WILLIAM tenant une petite bouteille et une tasse^ 

qu'il pose sur une table. 

{A part.) Je l'ai donc composé ce fatal breu- 
vage I {Haut.) Ma chère amie, la nuit s^approche : à 
la faveur de Pobscurité, allez chercher ce malheu- 
reux; il faut absolument que je le voie ici. 

MISTRISS SENTFORT. 

Mais il me semble qu'il serait de la prudence de 
vous rendre vous-même dans la maison où il se 
tient caché: on peut observer mes démarches, et 
vous risquez qu'on vienne l'arrêter sous nos jeux. 

WILLIAM. 

Allez, je saurai nous délivrer de tout sujet de 
crainte. 

MISTRISS SEMTFORT* 

Faîtes-moi part des moyens que vous vous pro- 
posez d^employen 
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WILLIAM. 

N'ayez aucune inquiétude ; ils sont infaillibles. 
Bientôt un espace immense. .. {Des sanglots lui 
coupent la parole.) 

MISTRtSS SENTFORT. 

Vous pleurez ! Comment concilier vos espérances 
avec les larmes que je vous vois répandre? 

WILLIAM. 

Vous connaîtrez que mon projet est imman- 
quable et pour lui et pour nous. Si quelques larmes 
s^échappent de mes yeux, c'est que je ne puis 
songer sans m'attendrir à une séparation.... Mais 
ne perdez pas de tems ; amenez-le-moi. au plu-tôt. 

MISTRISS SENTFORT. 

l Je cours le chercher. Je conçois que vous vous 
proposez de lui donner une bonne somme, et de 
l'instruire de la conduite qu'il doit mener hors de 
sa patrie, tandis que vous n'épargnerez rien pour 
arranger son affaire. Vous avez raison, l'argent 
seul contribue au bonheur de cette vie, et il est tout 
naturel de ne point l'épargner pour ses enfants. 
{Elle sort.) 

SCÈNE X. 

WILLIAM seul. 

Sa joie sera de courte durée. . . Et moi, malheu- 
reux, en serois-je moins à plaindre?... Quel triste 




*. . * 
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avenir je prépare à ' ma vieillesse ! Sans cesse 
Pimage de mon fils me suivra ; je croirai le voir 
à mes côtés, pâle, livide, me reprocher sa mort.... 
(Prenant la bouteille qui renferme le poison») O 
breuvage que mes mains tremblantes ont composé I 
Tu vas donc me ravir Tobjet de ma tendresse f... 
Mais vivrois-je plus fortuné» s*il périssoit sur un 
échafaud ? Non, le désespoir déchireroit à chaque 
instant mon cœur.... Ne résistons plus à la fatalité 
qui me poursuit ; soyons le père le plus malheu- 
reux qu^il y ait peut-être dans le monde... (// re^ 
met le poison sur la table,) Moi, qui aurois joui \/ y/ 

d'un sort digne d'être envié l J^avois amassé 
un bien assez considérable; je lui destinois un 
parti avantageux ; j'étois parvenu à me faire con« 
sidérer, malgré le mépris qu'inspire communé- 
ment ma profession.... et il me prive du fruit de 
toutes mes peines et d'un travail de soixante an* 
nées.... Après un tel exemple, qui oseroit souhaiter 
d'avoir des enfants^ ou plutôt qui ne s^efforceroit de 
leur donner la meilleure éducation?... J^entends 
marcher quelqu^un... tout mon corps frissonne. 

SCÈNE XI. 

JENNI, VNTILLIAU. 

lENNi, au fond du Tnédtre. 

Oti vais-je?... Je suis toute tremblante... seule 
dans cette obscurité... • 
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WILLIAM. 

Que demandez*vous ? Qui êtes- vous ? 

JENNI. 

Vous êtes, je crois, cet honnête Monsieur Wil* 
liam? Je viens mêler mes larmes aux vôtres. On dit 
que votre fils s^est déshonoré par un assassinat... 
s^il fallait tout mon sang pour lui sauver la vie!... 

WILLIAM. 

Quel intérêt si tendre prenez«vous à ce malheu- 
reux? Vous me paraissez jeune et belle. 

JENNI. 

Ahl Monsieur! mes faibles attraits causeront 
toutes mes peines : votre fils m'avait aimée, et. . . 

WILLIAM. 

Il vous a trompée : ce trait-là ne m'étonne point 
de sa part. 

JENNI. 

J'ai peut-être mérité ses dédains. Ce ne sont 
point des plaintes qui doivent sortir de ma bouche; 
ce sont les plus vifs regrets sur sa fâcheuse aven- 
ture et sur le danger auquel il est exposé. 

WILLIAM. 

Il a pris la fuite; il se cache avec le plus grand 
soin: tranquillisez-vous. 

JENNI (saisie de joie , et hors d* elle-même). 
Ma fille a donc encore un père ! 
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WILLIAM. 

Que dites-vous? 

JENNI. 

Je me suis trahie; la joie de le savoir hors de pé- 
ril m^avait transportée... Mais un plus long éclair- 
cissement serait inutile; je tremblais pour ses 
jours; vous dissipez mes alarmes; je suis satisfaite. 
Adieu, Monsieur. {Elle va pour sortir.) 

WILLIAM, Tarritant. 

Achevez de m'éclaircir. Uindigne suborneur 
abusant de votre faiblesse... 

JENNI. 

Ah f que voulez-vous savoir ? 

WILLIAM. 

Vous m'intéressez; ne refusez pas à mes prières 
un aveu important et pour vous et pour moi. 

JENNI, 

Eh bien, sous une promesse de mariage... Mes 
larmes et ma confusion vous disent le reste. 

WILLIAM. 

Fille infortunée! je vous tiendrai lieu de père... 
Mais j^entends du bruit... Adieu : dans quelques 
jours ne manquez pas de revenir ici. 

JBNNI. 

O bon William !••. oubliez-moi ; réservez tous 
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bienfaits pour votre malfieureux fils, si digne de 
pitié. 

WILLIAM. 

Estimable personnel vous m'intéressez déplus 
en plus.... Mais sortez, je vous en conjure... J'en- 
tends quelqu^un.... (^1 par/.) S'il allait la trouver 
ici f {Haut.) Prenez de ce côté, afin de ne ren- 
contrer personne. 

jENNi, en s*en allant. 

Adieu Monsieur : je compte sur votre probité et 
sur votre cœur paternel. {Elle sort.) 

v^iLLiAM, seul. 

Je craignais qu^elle ne le vit arriver I... Mais on 
approche... Oh ! ciel, c^est luil 

SCÈNE XII. 

uisTRiss SENTFORT, WILLIAM^ JONES, enveloffé (fun 

grand manteau. 

{L obscurité règne sur le théâtre.) 

JONES. 

Mon pèrei je... 

WILLIAM. 

Laissez-nous, ma femme; notre bonheur mutuel 
exige que je Tentretienne en particulier. 

MisTRiss SENTFORT, tenant une chandelle. 
Est*ce que vous craignez de lui parler devant moi? 
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WILLIAM. 

Non; mais vous me gêneriez dans Texplication 
que j'ai besoin d'avoir. Ayez cette complaisance, je 
vous en prie : vous reviendrez dans un instant. , 

MISTRISS SENTFORT. 

- ■ 4 

Je suis trop bonne; je n*ai jamais pu rien vous 
refuser.... Vous ne voulez peut-être pas rester sans 
lumière? Je vais vous laisser cette chandelle. 
(Elle pose sa lumière sur la table^ et embrasse son 
fils.) Tranquillises-toi, mon cher enfant; nous 
allons te faciliter les moyens de sortir d'Angle- 
terre. {Elle sort.) 

SCÈNE DERNIÈRE. 

WILLIAM, JONES. 
WILLIAM. 

Commençons par fermer toutes les portes. (// va 
les fermer et dit à part) : comme mon cœur est 
agité I 

JONES. 

{A part.) Voilà bien du mystère I (Haut.) Mais^ 
mon père, je suis venu pour que vous me donniez 
de Pargent; ouvrez-moi bien vite votre coffre-fort ) 
que je vous fasse mes adieux, et que je parte* 

WILLIAM. 

Il n'est pas encore tems ; songez seulement à 
me répondre. Vous avez mené une vie indigne d'un 
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honaéte homme. Que de mauvaises actions vous 
aurez à vous reprocher quand la mort... 

JONES. 

Je n*en suis pas encore là; je me porte bien : 
ainsi... 

WILLIAM. 

Ignores-tu qu'on peut mourir, lorsqu^on s^ at- 
tend le moins ? Repens*toi de tes fautes... de tes 
crimes. 

JONES. 

{A paru] Quel ton lugubre I A qui diable en a-t-il? 
(Haut.) Mon père, je ne comprends rien à vos dis* 
cours. Cest de Targent que je suis venu chercher. 

WILLIAM. 

Demande pardon à Dieu; -implore avec moi sa 
miséricorde... Père de tous les êtres I quelle créature 
peut être parfaite à tes yeux? Les vices sont le par- 
tage de Fespèce humaine, et la bonté est ton pre- 
mier attribut. Daigne toucher le cœur de ce jeune 
homme, et lui faire grâce à son dernier moment. 

JONES. 

(// rit.) Ah ! ah ! ah I des sermons, des prières. 
Est-ce donc cela qu^il me faut? Cest de l'argent, 
et il s^agit de se hâter. 

WILLIAM. 

Tu as raison, les moments sont précieux. Ré- 
ponds-moi donc sans détour et en peu de paroles : 
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n^as-tu pas abusé d'une jeune personne, sous la foi 
d'une promesse de mariage? 

JONES* 

Bon I c'est une bagatelle : on ne fait nulle atten- 
tion à cela. 

WILLIAM. 

Mais la fille que vous déshonorez ne peut trouver 
aucun parti, et passe dans les larmes ou dans le li- 
bertinage le reste d'une vie infortunée. 

JONES. 

Vous VOUS moquez, mon père, elle uouve assez 
de dupes. 

WILLIAM. 

En devient-elle plus heureuse? Et les enfans, 
produits par un amour criminel, rejetés au der- 
nier rang des citoyens, sans nom, sans parens, ne 
sont-ils pas en droit de reprocher leur naissance 
aux coupables auteurs de leurs jours, qui, tels que 
de vils animaux, n*ont songé qu^à satisfaire leurs 
passions l Ainsi, vous serez maudit à chaque in- 
stant par des bouches innocentes. 

JONES. 

«Mais que signifie tout cela ? 

WILLIAM. 

N'avez-vous pas des enfiemts ? Soyez vrai? 

JONES. 

Oui, je crois en avoir un d'une certaine Miss 
Jenni, qui dit au moins que j'en suis le père. 
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WILLIAM. 

Cela suffit. Et ce malheureux que vous avez 14- 
chement assassiné, en lui plongeant par derrière, 
une épée dans le corps : ne voyez*vous pas son sang 
qui demande vengeance? 

JONES, embarrassé. 

Ah, .mon père... vous savez cette aventure.... Je 
pensais... Il est vrai qu^em porté par la fureur, et le 
croyant en défense, j'ai eu le malheur de le percer...» 
Mais je vais prendre la fuite dès cette nuit et. . . 

WILLIAM. 

Pouvez-vous ne pas savoir que la vie du dernier 
des hommes est sous la sauve-garde des Loiz, et que 
la Nature a gravé dans nos cœurs une horreur ex- 
trême contre ceux qui versent le sang humain ? 

JONES. 

Cessons de nous entretenir d^objets funèbres^ 

WILLIAM. 

^ La Nature et les Lolx sont également intéressées i 
Vous punir; un échafaudvous attend.. De quels 
traits cruels vous déchirez Pâme de votre père f 

JONES. 

Rassurez-vous, je suis sûr de me sauver, pourvu 
que vous me donniez. .. 



sensible 



ii3 



WILLIAM, {après un moment de silence^ et poussant 

un profond soupir. 
Allons, il'faut s'y résoudre.... {A part.) Je crains 
à chaque instant qu'on ne vienne Tarréter... sous 
mes yeux... Il faut s'y résoudre. (Haut.) Tiens, 
mon fils, tu as besoin de reprendre des forces, bois 
ce verre de liqueur. (// lui verse le poison.) 
JONES, {avalant le poison.) 

Vous êtes bien bon... Mais quel singulier goût ! 

WILLIAM, vivement. 

Embrasse-moi, mon fils: la mort purifie nos âmes, 
comme le feu épure les plus précieux métaux. 

JONES. 

Pourquoi de tels transports ? et que )vous me 
tenez d'étranges discours 1... Vous me paraissez 
troublé!... Dieu!... qu'est-ce que je sens? 

WILLIAM, d^un tori ferme. 
II vakit mieux que tu périsses de la main d'un 
père; que de celle du Bourreau; tu viens de prendre 
un poison mortel ; il ne te reste plus qu'à te re- 
commander à Dieu. 

JONES, {courant vers la porte.) 

Quelle trahison abominable!... Courons appeler 
du secours... O ma mère !... 

WILLIAM. 

Arrête! Tous les remèdes seraient inutiles : que 
ta seule espérance soit en la miséricorde de l'Etre 
suprême. 
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JONES, s* agitant avec violence. 

Qu'avez-vous fait?... je suis déchiré*. . Je brûle. .. 
tous les feux de l'Enfer sont dans mes entrailles.. •• 
Ahl malheureux!.... 

WILLIAM. 

O mon fils 1 repens-toi ; songes que tu vas pa- 
raître devant un Dieu qui pardonne quand on 
s^amende, mais qui punit Tendurcissement du 
cœur. 

JONES, ffune voix étouffée. 
Ehl daignera-t-il me faire grâce... ? Mes crimes I 
Que n'ai-jevécu dans la sagesse!... Je meurs.... 
(// tombe; on le voit agité quelques instans (Thor^ 
ribles convulsions^ et enfin expirer.) 

WILLIAM, qui s'est caché le visage dans ses deux 

mains. 

Le sacrifice est consommé^ et il s*est repenti. 
Allons publier qu'une mort subite... (Il jette les 
yeux sur le cadavre de son fils.) Ah I je le sens, la 
Nature reprend tous ses droits. Des pleurs inon- 
dent mon visage, elles ne tariront qu'à mon dernier 
soupir. Malheureux jeune homme, tu es né pour 
le malheur de ton père. Mais du moins tu ne 
déshonoreras pas ta famille. 



FIN. 
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COMPLAINTE DES FILLES 

Auxquelles on vient d'interdire 
rentrée des Thuileries, à la brune (i) 



De la plus sensible douleur, 
Nous avons Tâme pénétrée, 
Une cabale conjurée 
Pour mortifier notre honneur 
Nous a contre vent et marée, 
Après deux siècles de bonheur, 
Fait enfin défendre l'entrée 
De ce promenoir enchanteur, 
Oii nous avions le privilège 
De convoquer soir et matin 
L'Amour, et le riant cortège 

(i) Nous réimprimons à la suite du Vuidangeur sensible 
cette curieuse fecétie de l'avocat Marchand qui parut le 
I" novembre 1768, (i 5 pages in-S») et dont la rareti est 
excessive. 
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Des jeux qu*il conduit par la main. 
Ce sont tes tours, cruelle envie, 
Tu répands par-tout ton venin ; 
Tu te montres du genre humain 
La plus implacable ennemie; 
Et sur le sexe féminin 
Tu repais sur-tout ta furie. 
A la Ville comme à la Cour, 
L'on voit des soupçons, des allarmes, 
Et Ton fait la guerre à l'Amour 
En rendant hommage à ses charmes. 

François, que vous êtes cruels! 
Si ce Dieu dans quelques retraites 
Voit fumer Tencens des mortels, 
Bien tôt des langues indiscrètes 
Frondent son Trône et ses Autels. 
Du favorable et doux mystère 
On lève hardiment le manteau|; 
Sans savoir tout voir et se taire, 
L'on veut arracher le bandeau 
Qui couvre l'enfant de Cithère; 
Et pour éteindre son flambeau 
En le prenant dès le berceau. 
L'on blâme avec un ton sévère 
Ce que soi-même on voudroit faire. 
Non, il n'est plus de charité; 
Tout est Tobjet d'une critique 
Quoi qu^à l'utilité publique 
On 'se consacre avec bonté 
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Par goût ou par nécessité ; 
Il faut toujours que le cynique 
Prêche et fronde avec âcreté. 
Depuis qu'on fait un édifice 
Dans un Palais jadis fameux, 
Par le concours des Amoureux 
Nous n^avions plus qu'un bel hospice, 
Où tous les Amours ténébreux 
Avoient encor le bénéfice 
De donner l'essor à leurs jeux. 
Dans un réduit tranquille et sombre 
Loin du commerce des humains 
Le bienfaisant Dieu des jardins 
Nous favorisoit de son ombre 
Sans scandaliser les voisins. 
Le doux mystère et la Verdure 
Déroboient aux yeux nos attraits, 
Et nous y dissertions en paix 
Sur les effets de la nature. 
Quelquefois sur un verd gazon 
On se livrait à la saillie, 
Le plaisir dictoit la leçon. 
Et quelques instants de folie 
Valoient un siècle de raison, 
Quand la Pratique étoit polie. 
Et qu'on rioit à fraix commun.. 
D'autres fois Ton faisoic sa pause l 
Sur un banc loin des importuns, 
Et la fleur fraîchement éclose 
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Nous embaumoit de ses parfums. 
Dans le secret et le silence 
Nous prenions Tair sous les berceaux 
Oti nous n'avions que les oiseaux 
Pour témoins de notre alliance 
Et bien souvent notre présence 
Y prévenoit de plus grands maux. 

Pour goûter nos plaisirs champêtres 
Un gros Financier, un Robin, 
Un Ecolier, un vieux bouquin 
Et quelquefois des petits Maîtres 
Venoient encenser nos appas : 
D'autres guidés par l'habitude 
En se cachant à petits pas 
Venoient à notre solitude 
Dans une modeste attitude 
Pour nous complimenter tout bas. 
Et nous donner la certitude 
Qu'Amour ne les tourmentoît pas. 
Nous jouissions d*un sort tranquille. 
Et voilà qu'un esprit malin 
Vient nous chasser de notre asyle, 
Et qu'un règlement inhumain 
Dont retentit toute la Ville, 
Nous ôte notre gagne-pain, 
Sans égard pour l'homme fragile 
Qui sent Taiguillon clandestin 
D^un tempéramment indocile. 
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Et qui du sexe féminin 
Pour avoir un sommeil bénin 
Invoque la ressource utile. 

Faudra<t-il donc sur les remparts 
Gagner tristement notre vie ? 
Braver les vents ou les brouillards, 

■ 

Les odeurs, la crotte et la pluie, 
Pour amadouer des soudars, 
Qui ne nous payent qu'en liards, 
Et qui pour un rien en furie 
Lancent des coups et des brocards 
Suivis de grosse maladie? 

Nous avons un Roi bienfaisant, 
Qui veut que tous ses sujets vivent, 
Du fruit de leur petit talent, 
Pourvu qu'exactement ils suivent 
Un régime simple et décent. 
Or, c'est nous faire trop d'injures. 
Que de nous bannir d'un jardin 
Où l'on admet soir et matin 
Les plus abjectes créatures. 
Des poliçons et des vauriens. 
Sans compter les chats et les chiens 
Qui vont y faire leurs ordures. 
Nous ne choquons point le coup d'oeil, 
L'Opéra fini, l'on abonde, 
Et nous n'avons jamais l'orgueil 
De nous fourer dans le beau monde. 
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Que Toa expulse des Palais 
Les Vendeurs de colifichets, 
Ou les marchands de contrebande. 
Le peuple ne criera jamais ; 
LMntérét public le demande : 
Mais nous qui faisons un métier 
Favorable aux désirs de l'homme, 
Devroit-on nous sacrifier ? 
Il faudroit du moins comme à Rome 
Nous assigner quelque quartier, 
Otx pour une modique somme 
On nous permit de travailler 
D^étaler et de détailler. 

Faut-il donc avoir équipage 
Et loger au premier étage ; 
Faut-il avoir des diamants. 
De grands laquais, et le visage 
Couvert de rouge jusqu'aux dents 
Pour jouir du bel avantage 
De dévaliser les Galants, 
Sans éprouver aucun orage ? 
L'Amour aime les pauvres gens 
A la Ville comme au Village. 
Il faut donc qu*on trouve à Paris 
De la marchandise à tout prix ; 
De tous les temps c'est un usage 
Parmi nous comme en tout pays, 
Et l'Etranger doit rendre hommage 
Aux droits que nous avons prescrits 
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Contre les loix du Mariage, 

Dont nous ne traçons qu^une image. 

Si ceux qui se sentent épris 
D'un fumet de libertinage 
Par nous risquent d'être punis, 
Ce n*est pas un si grand dommage. 
C'est leur faute^ s'ils y sont pris. 
Jadis dans le Jardin d'un Prince 
Les chiens de Ville et de Province 
Avoient de fréquens rendez-vous : 
Ils commettoient des indécences , 
Mais de sévères ordonnances 
Les exilèrent bientôt tous. 
Le fouet en main, un grand Suisse 
Leur faisoit faire l'exercice, 
Crioit, les assommoit de coups, 
Et leur faisoit honte du vice. 
Devons-nous craindre que sur nous 
On exerce ainsi la justice? 
Le gouvernement est trop doux 
Pour nous traiter comme une Lice, 
Et quand il veut qu*on nous punisse, 
A l'Hôpital sous les verroux, 
Par Ordonnance de Police, 
On nous fait porter un cilice 
Pour gagner la gale et des poux : 
C'est bien assez pour nos cinq sous. 
Il faut un peu qu'on nous pardonne. 
C'est par fois la fragilité , 
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Et plus souvent la pauvreté 

Qui pour subsister, nous ordonne 

De barbouiller la chasteté ! 

I *on cède au besoin qui commande, 
Quand on est pressé par la faim» 

Et quand nous marchons au serein 
C'est moins pour avoir de la viande 
Que ce n'est pour avoir du pain. 
.Notre corps, notre houpelande 
Composent notre Saint-Crespin : 

II faut bien en faire une offrande, 
Dès que d'ailleurs on n'a plus rien, 
Puisqu'aux termes de la légende 
Se laisser mourir n*est pas bien 
Pour peu qu'on ait le cœur chrétien. 
A midi l'on mange la soupe, 

Le soir il faut encore souper, 

Et nous avons beau galopper, 

La disette est toujours en croupe 

Sans autre moyen d'échapper. 

Il faut du bois, de la chandelle. 

L'on veut acquitter son loyer. 

Ou faute de pouvoir payer 

On met nos meubles en cannelle. 

Plus pour la Capitation 

On nous met encore en dépense, 

Mais de cette imposition 

L'on devroit nous donner quittance, 

Tout le monde sçait en effet 
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Que c^est par tête qu^on la met. 
Et ce n^est pas cette partie 
Qui nous fait gagner notre vie ; 
Mais pour nous on change l'objet ; 
Ainsi malgré notre industrie, 
Il ne nous reste rien de net. 
Le Règlement qui nous pourchasse, 
Nous chagrine et nous embarrasse ; 
Nous n'avions plus qu'un seul réduit 
Oti nous trouvions quelque profit. 
Et le Gouverneur nous en chasse. 
Q)mment faire i Le pain est cher, 
Faudra-t-il donc en pet-en-l'air 
Aller racrocher dans les rues, 
Ou nous montrer à demi-nues, 
Même dans le fort de Thy ver ? 
Non, car on y verra trop clair : 
Nous serions bien.-tôt reconnues : 
Le Guet est un rude ennemi, 
La Police qui nous tourmente 
A rendu la Ville éclatante 
Dans la nuit comme en plein midi. 
Et les ûloux en ont gémi. 
Sur nous dès la première affaire 
On aura bien-tôt mis la main» 
Et l'intraitable Commissaire 
Nous fera mettre à Saint Martin, 
Où l'on couche avec le chagrin, 
Le désespoir et la misère. 
Ainsi, plaignez notre destin^ 
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Citoyens, dont le caractère 
A la bienfaisance est enclin. 
Si Ton doit assister son frère, 
Uon doit aider aussi ses sœurs : 
Procurez-nous quelques douceurs : 
L'on priera pour vous à Cithère, 
Et TAmour suppliera sa mère 
De vous accorder ses faveurs; 
Mais nos vœux seront inutiles:, 
Le Public fut toujours ingrat^ 
Et par des propos inciviles 
Il aggravera notre état; 
Sans pitié, sans reconnoissance, 
Il badine des maux d'autrui : 
Sa vive humeur, son inconstance 
Le font plaisanter sur la France 
G)mme il feroit sur Pennemi ; 
Et pour dissiper son ennui, 
Il se raille avec complaisance 
De ceux qui travaillent pour lui, 
Dès qu*il les voit dans l'indigence. 
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